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Wielki wstrząs wybił mnie 
snu. Więcej: wyrzucił 
łóżka. Stałem boso na podłodze. 


ze 
wprost z 


wytrzeszczając nie  rozumiejące 
nic oczy na postaci w bieliźnie. 
wyskakujące z sasiednich łóżek. 
W uszach drgał mi wysoki dźwięk 
szarpniętych, jak struny szyb; ale 
musiało to być wspomnienie 
sprzed paru sekund, bo właściwie 
poza trzeszczeniem prycz i tupo- 
tem nie było tu żadnych innych 
hałasów. Przez chwilę przygląda- 
liśmy się sobie wszyscy w milcze 
niu z głupimi uśmiechami, z wy 
razem niedowierzania na twa- 
rzach. : 

Na przeciw mnie stał Leszek, ze 
zmierzwioną  czupryną, niezmier 
nie długi w swojej pasiastej piża- 
mie. 

— Co to jest? — zapytałem go, 
ochłonąwszy z pierwszego wra- 
zenia. 

Uśmiechnął się. Wyraz zrozu- 
mienia 1 pewności siebie pojawił 
się w jego oczach — wojna, — od 
powiedział stanowczym głosem. 

— Wojna?! — Gruby Haniczek 
teraz dopiero zeskoczył z jednego 
z górnych łóżek. Dotąd leżał tam 
cichutko wśród zbałwanionej po 
ścieli. 

— Wojna? — co za bzdury! — 
odezwał się jakiś oburzony głos. 
Bombardują koszary, — 
stwierdził Leszek z akcentem zu- 
pełnej pewności. 

Rzuciliśmy się do okien. Mogła 
być piąta i niebo pełne jeszcze by 
ło chłodnych, porannych błysków. 
Gdzieś het, het w górze wysoką 
nutą grał motor samolotu. Nie 
mogliśmy go dojrzeć. 

Puh! Puh! Za Cygańskim Lasem 
głucho detonowały korki z jakichś 
ogromnych butli. 

— Przeciwlotnicza wali — po- 
wiedział Bednarz. 

Nagle Kozyra roześmiał się ha 
łaśliwie. — Ach wy frajery! Dzi- 
siaj miały być ćwiczenia OPL! 

— A ten wybuch to co? Też 
ćwiczenia? 

— Dlaczego nie? Mało to razy 
było ostre strzelanie na Błoniach? 

— Łoś! Łoś! — zawołał ktoś od 
okna. 

Wszystkie spojrzenia pobiegły 
za wyciągniętym w górę pałcem. 
Coś tam łyskało w młodym słoń- 
cu, jakiś kształt nieuchwytny i 
płynny, dalekie źródło  mruczą- 
cych, zamierających co chwila 
dźwięków. Z nad bliskich drzew 
wyskoczył z nagłym warkotem 
ciemny, krępy myśliwiec. W po- 
śpiesznym wysiłku wspinał się w 
góre, przechylając się gwałtownie 
zataczał krótkie łuki i malał, ma- 
lał... czerniał, stawał się podobny 
do jadowitej, złej muchy. Po chwi 
li głosy motorów ziały się w nie- 
wyraźny szum i obie maszyny zni- 


*) Fragment z „Pamiętnika wojen 
nego“. 


kły nam z oczu. Powróciliśmy pod 
ciepłe koce, zawstydzeni, że tak 
łatwo daliśmy się nabrać. Zasta 
nawiałem się właśnie, czy warto 
się już ubrać, kiedy całe miasto 
rozwrzeszczało się miespodziewa- 
nie przenikliwym, urywanym la- 
mentem syren. 

Trudno było tego słuchać. To 
miało w sobie życie, jak krzyk na 
padniętej znienacka kobiety. 

Znowu skoczyliśmy do okien, 
ale tym razem niebo było puste, 

— To koniec alarmu, — powie- 
dział Leszek, 

O śnie nie mogło już być mowy. 
Szukając ręcznika i mydła, otwar 
łem walizkę. Tchnęło ku mnie 
słodką goryczą pożegnań, uśmie- 
chów, więdnięcia jakichś rzeczy 
bardzo bliskich, kochanych i pięk 
nych. To moje goździki obumiera- 
ły wymownie na białym płótnie 
koszuli. 

Kiedy w chwilę potem szliśmy z 
Leszkiem do kasyna, zaczepił nas 
stary plutonowy Dubiel. Grube 
policzki drgały mu od niespokoj- 
mych uśmiechów, zacierał ręce z 
eżywieniem. 

— No, mamy wojnę panowie — 
powiedział. 

— Zdaje się, że pańska radość 
jest przedwczesna, — odparłem. 
Wiedziałem, że Dubiel od dziesię 
ciu lat nie mógł dochrapać się og- 
niomistrza z powodu wódki i w 
tej chwili było mi go prawie żal. 
Ale on, nie mogąc «opanować roz- 
pierającej go energii, trzepnął 
mnie w plecy łapą ciężką, jak 
pletnia. 

— Ptaszki pan widział, co? Sły 
szał pan jak do nich pukali? 

— To były nasze Łosie. 

— Taak, Łosie, — wydął lekce 
ważąco mięsiste wargi. — Więc 
niech pan. się dowie, że to były 
Heinkle. Zresztą rozmawiałem 
przed chwilą z jednym ogniomi- 
strzem z pe-lotki, który był z fo- 
nogramem w dowództwie, Był na 
lot na koszary, co tu dużo gadać, 
Słyszał pan chyba wybuch. No 
więc! — Piguła była dla nas, tyl- 
ko, że myśliwce zagnały drania 
nad błonia i tak mu dojeżdżały od 
góry, że już nie mógł się inaczej 
poderwać, ino musiał puścić bom- 
by spod siebie, Ten lej, to mówi 
tamten ogniomistrz, że cały budy 
nek dowództwa by w niego wlazł. 

Zasalutował  rozpromieniony i 
podskakującym krokiem  pośpie- 
szył obnosić dalej między ludźmi 
swoją radość i swoją nadzieję. 

Weszliśmy do kasyna. Leszek 
triumfował po cichu, ja jeszcze cią 
gle nie mogłem uwierzyć. 

W pokoju bilardowym ryczało 
radio. Kłębiło się tam od zgiełkli- 
wych, charczących oberków. Nasza 
rozczochrana Madelon przyniosła 
nam kawę. Byliśmy na razie je- 
dynymi gośćmi. Jaskrawe płaty 
słońea leżały nieruchomo i sztyw 
no na przybrudzonych obrusach, 


w powietrzu unosił się przykry za 
pach wystygłego, tytoniowego dy- 
mu. Siedzieliśmy na przeciw sie- 
bie jedząc w milczeniu. Wrzask 
głośnika przeszkadzał nam mówić. 
Leszek co chwila spogladał niespo 
kojnie na zegarek. Zbliżał się czas 
dziennika porannego. Z brzękiem 
ostróg wszedł Kopczyński. Zdjął 
czapkę, przeciągnął dłonią po 
swej wielkiej, czerwonej twarzy 
i ciężko osunął się na wolne przy 
naszym stoliku krzesło. 

— To drze się sukinsyn — rzekł, 
ciągnąc z lwowska, -— oszaleć moż 
na, jak Boga kocham. — Nieznoś 
na muzyką obrośnięta już i tak 
gąszczem skrzeków i gwizdów, sta 
ła się teraz bezładnym wyciem. 
Kopczyński wstał gwałtownie, ale 
nim doszedł do drzwi bilardowe- 
go pokoju, coś w aparacie przesi- 
liło się z trzaskiem i zaległa wez- 
brana elektrycznością cisza. 
Szlag go trafił, Chwała Bogu — po 
wiedział Kopczyński. Leszek zno 
wu spojrzał na zegarek. 

Lecz oto gdzieś z głębi eteru 
wzniosła się rosnąca fala suchego 
szumu, a z niej wypłynął niespo- 
dziewanie obcy i szorstki głos: 
„Uwaga, uwaga, nadchodzi. Lar- 
nia trzydzieści siedem...  powta- 
rzam: uwaga, uwaga, nadchodzi... 
lar-nia trzydzieści siedem:::* głos 
zapadł się między trzaski elek- 
trycznych wyładowań, w szum z 
którego powstał. Przestaliśmy 
jeść, siedzieliśmy oniemieli czeka- 
jąc .. na co? Nie wiem; ale czu- 
łem w tej chwili, jak coś niesamo 
witego i groźnego zbliża się, nad- 
chodzi w bezgłośnym locie. Zda- 
walo mi się, że czarne, nietoperzo 
wate skrzydło owego zagadkowe- 
go ,Lar-nia* przyćmiło swą błoną 
blask słońca. 

Głośnik wypluł z siebie jeszcze 
jakiś strzęp oberka i znowu za- 
milk? w popłociu. Tamten głos 
powracał z ciemnej, szumiącej da 
li: „uwaga, uwaga.. przeszedł. 
Twarze kolegów wygładziły się, 
oczy i usta szukały pośpiesznie 
swych spojrzeń i wygięć, obcych 
i nienawistnych wszelkiemu nie- 
zrozumieniu. W nadziei, że wszyst 
ko wyjaśni się za chwilę, jak zaw 
sze dotąd, tuszowaliśmy uśmiecha 
mi moment przeżytej paniki. 


W trzasku głośnika czuło się te 
raz jakąś stłumioną  krzątaninę, 
jakby ktoś przygotowywał się do 
zatarcia przykrego wrażenia, wy 
wołanego niespodziewaną  gaffą. 
Wreszcie płynny, i gładki, trysnął 
z zawodową swadą głos speakera: 
„przepraszamy państwa za chwi- 
lową przerwę, spowodowaną na- 
dawaniem komunikatu obrony 
przeciwlotniczej. Zanim przejdzie 
my do wysłuchania wiadomości 
dziennika porannego, kończymy 
naszą audycję muzyki z płyt w 
wykonaniu kapeli ludowej Felik- 
sa Dzierżanowskiego”. Buchnęła 
melodia jakiegoś kujawiaka z sa 


mego środka nuty i przeciągnęła 
się w długi, ochrypły jęk. 
Korytarz kasyna podoficerskie 


go rozbrzmiewał teraz gwarem 
rozmów, łoskotem kroków. Przy- 
chodzono tłumnie słuchać dzien- 
nika. Madelon kłusowała ciężko 
między stolikami, roznosząc kawę 
i bułki. Spocona i zła nie rozumia 
ła zupełnie co się do niej mówi. 

Do nas przysiadł się jeszcze Mro 
zek. Podnieconym głosem opowia- 
dał jakąś historię o naszym wete 
rynarzu, poruczniku Mausie, któ 
ry wrócił z komisji poboru koni 
w aucie podziurawionym kulami. 
W ogólnym zamęcie nie mogliśmy 
zrozumieć o co mu chodzi. Co, co 
bracie? Gadasz, jakbyś miał klus 
ki w gebie! — krzyczał Kopczyń 
ski, przykładając rękę do ucha. 

Nagle muzyka urwała się, a z 
nią razem wszystkie rozmowy. 

„Na wstępie naszego dziennika 
porannego...“ — powiedział spea- 
ker i odchrząknął; jego głos był 
zupełnie zmieniony. Brzmiał tak, 
jakby odprysła z niego cała ak- 
torska politura. — Zrozumiałem. 
— ,„.. Podajemy państwu treść o- 
rędzia Prezydenta  Rzeczypospo. 
litej do Narodu Polskiego: Obywa 
tele, tej nocy wróg odwieczny 
przekroczył nasze granice..." — 
Głos zaciął się raz jeszcze i potem 
popłynął już gadko, odnajdując 
drogę wieloletniej rutyny. Kilka 
krzeseł skrzypnęło w sali, ale ci- 
sza nabrzmiała i prężna zdławiła 
te dźwięki. 

Słuchałem tych słów tak, jak- 
bym znał je już dawno. Brzmiały 
jak zdania objawiające się we 
śnie, owe zdania, którymi z uczu 
ciem zawstydzenia i ulgi wypowia 
da sobie człowiek w najgłębszym 
odosobnieniu to, czemu uparcie 
przeczy na jawie. 

Po orędziu nastąpił pierwszy ko 
munikat wojenny. 

„Na całej długości granicy za- 
chodniej trwają od piątej rane za 
ciekłe walki. Lotnictwo nieprzyja- 
cielskie dokonało szeregu lotów 
zaczepnych, obrzucając bombami 
drogi, stacje kole. żełaznej oraz 
szereg miast otwartych. Wskutek 
nalotów ucierpiały dworce w Trze 
bini, Sosnowcu, Częstochowie. 
Grudziądzu... 

W sali kasyna panował nastrój 
uroczysty. Z milczenia wszystkich 
zebranych tu mężczyzn emanowa 
ła powaga i braterstwo. Czuje się 
czasem coś podobnego na widow- 
ni teatru, lub kina, kiedy sztuka 
przedstawia sprawy honoru, po- 
święcenia i walki. 

W przypływie nagłej ciekawoś- 
ci rozejrzałem się dookoła. Ludzie 
siedzieli w zastygłych pozach, każ 
dy wyodrębniony z tłumu, osobny 
w swoim skupieniu. Gdzieś w ką- 
cie mignęła mi obrzękła gęba piu 
tonowego Dubłela. Odrzuconą w 
tył głowę oparł» ścianę, oczy miał 
zamknięte. W tej ciężkiej, nieru- 


chomej masce tylko usta drgały 
nieznacznie. Od czasu do czasu, 
koniec palcata, który trzymał w 
opartej o kolano dłoni, poszturchi 
wał w zadumie czubek wielkiego, 
sinego nosa. 

Za drzwiami kasyna czekał nas 
znowu świat pogodny i błękitny. 
wykuty mistemie w porannym 
blasku lata. Zdumiony zamkną- 
łem na chwilę powieki. Gdym je 
podniósł wszystko wokół było ró- 
żowe, nawet ciemna trawa kwiet 
ników lśniła liliowo. 

Dzisiaj w piątek, pierwszego 
września tysiąc dziewięćset trzy- 
dziestego dziewiątego roku, ja Pa 
weł Strączyński, liczący dwadzieś 
cia lat życia, byłem świadkiem 
zjawiska, które nazywa się „Wye 
buchem wojny“. 

To trzeba zapamiętać. 
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Teraz to już naprawdę coś się 
dzieje. My jeszcze w ty n nie bie 
rzerny udziału, aie mimo, że za 
pomnuiano chwilowo o naszym ist 
nieniu, czuć jakgdyby gorący po- 
wiew jakiejś ogromnej, nadbiega- 
jacej fali. W naszej mrocznej po- 
doficerce siedzimy jak w łodzi 
podwodnej, starając się zabić czas, 
który gdzieś w górze huczy już 
łoskotem spełniających się losów. 

W ciemniejszym kącie izby Kop 
czyński dyryguje zaimprowizowa 
nym chórem. Z energią wybija 
takt paleatem o poręcz łóżka, a 
wokół tego miarowego trzasku kil 
ka krzýkľ wych głosów skanduje 
wesołą melodię: 

„Stoi uian na okopie, 

a śmierć pod nim dołki konie. 

Granat trzasnął, ułan wrzasnął. 

nie ma głowy już!“ 

Pod oknem, chlaszcząc kartami 
o brudny taboret, Bednarz, Buch 
ta, Haniczek i jeszcze jakiś „żelaz 
ny podchorąży” grają w skata. 
Bednarz opowiada partne"n hi- 
storię jakichś swoich amorów z 
czterdziestoletnia wdową. Pozła- 
dają się ze śmiechu, biją dłośmi 
w kolana i dopingują go do coraz 
intymniejszych zwierzeń. Fred 
Bednarz pęcznieje z głupiego za- 
dowołenia. Szczypie się konfiden 
cjonalnie w nos. wydłuża swoją 
wywiniętą górną wargę w kształt 
ruchliwego ryika — Geba jak sta 
ry papuć — mówi, — ale co tam 
geba! Temperament chłopaki. ta 
jest ważne! O tu, widzicie: — po 
kazuje mały strupek pod okiem 
ugryzła mnie. jak Boga kacham! 
Ugryzła mnie ta cholera! 

„Nocą jego przez drk:owę 

jedni nogi, drudzy głowę..." — 
ryczą tamci z kąta, 

Nigdy jeszcze tak nie hałasowa- 
li. Ten gwar wybujał na jakimś 
nieznanym dotychczas podniece- 
niu. 

W pewnej chwili pomiędzy kar 
ciarzami wybuchła sprzeczka. Y 
kiedy Bednarz z palcem wymłerzo 
nym oskarżycielsho w pierś Buch 
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ty woła doń — Józek, Józek! — 
z jednego z górnych łóżek odzy 
wa się nagle zawoalowany, roz. 
wlekły głos: „Jó-zef, Jó-zef, Cze- 
ko-la-da". 

Wszystko przycicha na moment, 
a czyjś śmiech, mający być ko- 
mentarzem tego okrzyku, brzmi 
jakoś dosyć niepewnie. 

Eo właściwie reminiscencje au- 
dycji, wysłuchanej w czasie obia- 
du w kantynie są. niepokojące. 
Głosy obłąkanych speakerów, na- 
wołujących się w cieniu dalekiej 
burzy, poprzez jazgot optymistycz 
nych frazesów i sapiący rytm mar 
szów,. br! Nieprzyjemne. Wpraw 
dzie komunikat był rewelacyjny. 
— Generał Abraham podchodzi 
pod Gdańsk. Westerplatte broni 
się bohatersko. Zniszczono szesnaś 


Zapewne niewielu ludzi posiadało 
tak bogatą osobowość j tak bez resz. 
ty poświęcało siebie innym, jak ów 
bohater legendy warszawskiego get- 
ta — Janusz Korczak. Biografia te- 
go niezwykiego człowieka pióra 
Hanny Mortkowicz - Olczakowej*) 
to próba wydobycia Korczaka spod 
brązowniczych peanów, usiłujących 
z czlowieka żywego, walczącego, 
wątpiącego i zaiamującego się zro- 
bić monolit cnót, jakąś półudzką a 
półmityczną postać bohatera, które- 
mu obce były słabości i upadki. A 
jednak odbrązowiona wizja Korcza- 
ta pokazana przęz Mortkowicz - Ol- 
cezakową osazuje się — godną legen» 
dy! To nie, że wcale nie wiadomo 
jak zginał Janusz Korczak ze swo- 
imi dziećmi; to nic, że trudno stwier 
dzić czy opowiadał im baśnie gdy 
stały rzzem ze swoim wychowawcą 
nad krawędzią wspólnego grobu — 
lak chce legenda, tub — co zgodniej- 
sze z prawdą — gdy wchodziły do 
„łażni* — komory gazowej w Treb- 
lince, To nic, że nie wiemy jak za- 
chował się ten starzec w zablombo- 
wanym, wychloroewanym wagonie 
odjeżdżającym z „Umschlagplatzu” 
w owe pamiętne dni zagłady getta, 
w Sierpniu 19842. Życie J. Korczaka 
było wielkie. A śmierć? Ta dobro= 
wolna ofiary wyrażająca sie w bez- 
granicznej, pełnej poświęcenia opie- 
ce nad dwoma setkami swojch ży- 
dowskich pupilów i wreszcie zakoń- 
czona modzieleniem ich losu — to 
tylko finał, konsekwentne zamknie- 
cie przeszło trzydziestoetniego okre- 
sy wytężonej pracy nad opuszczo- 
nymi dziećmi, pracy, która kazała 
Korczakowi przekreślić osobiste in- 
teresy | ambicje. Kim był? Jak żył 
przez wiele lat zanim po śmierci le- 
genda rozniosła jego sławę? 


Życie Henrvka Goldszmita (bo 
tak nazywał się rzeczywiście wielo” 
letni opiekun „Domu Sierot“ w War- 
sz'wie) zaczęło się w warunkach 
cieplarnianych, wśród dobrobytu i 
kulturalnego gprzerafinowania. Oj- 
ciec, ceniony adwokat warszawski, 
sam zasymilowany i daleki prawo- 
wiernej ortodoksyjności wyznawców 
Izraela, wychował dzieci bezwyzna- 
niewo w atmosferze polskiej kultury 
i obyczajowości. Śmierć ojca cierpia- 
cego na chorobę umysłową wcześnie 
wyrwała dziwne, samotnicze i nie- 
srowojne dziecko, jakim był mały 
Galdszmit, z bezpiecznego dobroby- 
tu rodzicielskiego domu. Zaczęły się 
złę dni. Walcząc wspólnie o utrzy- 
manie matki i siostry poznaje nie- 
sprawiedliwość współczesnej struk- 
tury społeczeństwa, nędzę proleta- 
riatu. a w niej najbardziej dotkliwą 
i niesprawiedliwą: nędzę dziecka. 
Pracuję w ruchu lewicowym. W wig- 
zieniu styka się z L. Krzywickim, co 
wywiera silny wpływ na młodego 
Korczaka. Z trudem przedziera się 
przez studia medyczne. Równocze- 
śnie zarabia lekcjami, publicystyką, 
pracą dorywczą. Wydaje dwie książ- 
ki „Koszałki — opałki* (1905) i 
„Dziecko salonu“ (1906) które zdobya 
waiją mu niejaki rozgłos a przede 
wszystkim pomagają w rozpoczętej 
praktyce lekarskiej, która zapowiada 
się świetnie, Rozmaite smobki wzy- 
wają do swoich pociech młodego pe- 
diatrę, aby zobaczyć popularnego 
autora. Ale rychło traci powodzenie 
młody dr. Goldszmit. Nonszalaneki, 
ufny w swoje siły, kpi z konwe- 
nansów i smobizmów pacjentów. 
Znając atrakcyjność swojej osoby 
nie ma skrupułów przy określaniu 
honorariów za wizyty w zamożnych 


*) Hanna Martkowicz - Qdczakową 
JANUSZ KORCZAK. Wyd. J. Mort- 
kowiez 1040 ct, 46. 


cie czołgów, dwadzieścia trzy sa- 
mołoty! Włochy pozostają neu- 
tralne, Hitler oświadcza, że rozpo 
czyna wojnę sam.. W pierwszej 
chwili byliśmy oszołomieni. 
Tchórzliwy, podobny do żaby „Er 
dal“ Haniczek wypiął bohatersko 
brzuch i oświadczył, że niedługo 
„bydymy szpacirować po Unter 
den Linden ze śwarnymi dzieusz- 
kami", Ale jakoś nikt nie podchwy 
cił dotychezas tego temaiu. Nie 
wiem skąd powiało nagle dziwną 
nieufnością. 

Jeżeli chodzi o mnie, to ja mam 
konkretne powody do niepokoju. 
Kiedyśmy wychodzili z kasyna, 
cali jeszcze wzburzeni radością 
nieoczekiwanie szybkich sukce- 
sów, Leszek złapał mnie za 
łokieć i odciagnął dyskretnie na 


domach. Równocześnie jednak, ale 
zapytajmy lepiej samego Korczaka; 
„Leczyłem bezpłatnie dzieci socjali- 
stów, nauczycieli, dziennikarzy, mło- 
dych adwokatów — wszystko postę- 
powcy. To były światła“, „Czy moż- 
na się dziwić — pyta Mortkowicze 
Ołczakowa — że człowiek tego ty- 
pu męczył sle w ciągłej grawitacji 
między nędzą jednych a przesytem 
innych, że jątrzący dylemat: Medi- 
cina aurea" i „medicina pauperum“ 
doprowadziły go do wybuchu pro- 
testu i rozpaczy“? Toteż rezygnuje 
w końcu z stanowiska lekarza w 
szpitalu dziecięcym aby zająć sę cał 
kowcie dziecinną  biedotą. Nieco 
wcześniej, w okresie tarć rewolucyj- 
nych w 1805 r., następuje w życiu 
i poglądach Korczaka decydujące 
przesunięcie zainteresowań z zagad- 
nień ogólnych na problem dziecka. 
„Korczak rewolucjonista przeksztat- 
ca się szybko w reformatora. Z areny 
publicznej przenosi walkę na teren 
szpitala i sierocińca" — pisze autor- 
ka biografii, Sierociniec okazał się 
jego przeznaczeniem. Podróże do 
Niemiec, Francji, przebyta kampa- 
nia rosyjsko - japońska nie zmie- 
niają centralnego przedmiatu uwagi 
jakim juź zostanie dziecko”. Ta obče- 
sja trwała, potęgowała się, ściągała 
ku Sobie jak magnes promienie 
wszystkich zainteresowań“. Dwa 
turnusy kolonijne, na których pra- 
cuje jako wychowawca pogłębiają 
pasję pedagogiczną. Wreszcie przez 
przypadek, styka się z przytułkiem 
sierot ną Franciszkańskiej, aby w 
1911 r., gdy przytułek przeniesie się 
na Krochmalną 92, osiąść w nim na 
stałe, „Z rewolucjonisty į reforma- 
tara stał się jałmużnikiem* był ta 
początek pracy pedagogicznej Kor- 
czaka. Koniec nastąpił 5 sierpnia 
1942 r. lub nieco później, w obłudnej 
„łaźni“ niemieckich kulturtragerów, 
w Treblince. W międzyczasie Kor- 
czak wspólnie z Stefanią Wilczyń- 
ską organizuje „Dom Sierot* na 
Krochmalmej, gdzie znajduje po- 
mieszczenie 100 dzieci; jest współ- 
założycielem powstałego w 1919 r. 
„Naszego Domu“, ośrodka przezna» 
czonego dla dzieci polskiego prole» 
tariatu i zorganizowanego w oparciu 
o robotnicze związki zawodowe, a 
nie jak „Dom Sierot" opartego na 
filantropii sfer zamożnych. I tutaj 
także, tym bezdomnym chłopcom Z 
Powiśla, Woli i Pragi oddaje bez 
zastrzeżeń i ograniczeń swoją pracę, 
czes, | doświadczenie, Równocześnie 
pracuje naukowo. Wydaje 19 książek 
naukowych, publicystycznych i li- 
terackich. Pisze sztukę „Senat sza- 
leńców" wystawiona w 1931 r. w te- 
atrze Ateneum przez Stefana Jara- 
cza; opracowuje na podętawie dłu- 
goletniego doświadczenia swój sy= 
stem pedagogiczny wyrażający się 
w przyznawaniu dziecku pełnych 
praw do szacunku, wolności | auto- 
nomii dziecinnego światka. Pisuje 
teź artykuły, wykłada, pracuje w 
radio. 


Przed II wojną światową przyeho. 
dzą trudności i zwątpienia. Korczak 
jest już starym człowiekiem. Chce 
spokoju i odpoczynku. Chce się wy- 
cofać z pracy społecznej. Zostaje 
jednak. Wybuch wojny mobilizuje 
jego siły. Wygłasza płomienne pre- 
lekcje przez radio dla podtrzymania 
ducha walczących i cierpiących. 

Mortkowicz =- Olczakowa pisze: 
„Ten zmęczony stary człowiek robi 
w pierwszych dnlach września 1939 
roku wrażenie ubojonego, podnieco= 
nego dwagą i wiarą do granie sza- 
laństwa", „Stary Doktór" w zamęcie 
cudzych potrzeb, strachów, klęsk 
czuje się silny, odważny, opiekuń- 
czy, potrzebny". „Puka do domów 
prywatnych i mstytucji z prośbą © 


„DŁLo L JU i RÓ" 


bok, — Nie powtarzaj nikomu — 
dyszał mi w ucho, — dziwne rze 
czy dzieją się w koszarach... ma- 
jor kazał spalić całą ewidencję, 
Sam widziałem, jak nasze nomina 
cje obracały się w popiół. Zresztą 
nominacje... pal je licho! Ale i 
wszystko inne: kartoteki, książki 
stanów ludzi, koni, sprzętu, rapor 
ty, spisy, wszystko! Cały kram. 
cała pamięć pułku. Ogień był jak 
jasna cholera! 

Wyobraziłem sobie majora grza 
biącego palcatem w stosie płoną: 
cych papierków i wydało mi się 
to niesamowite. 

— Dlaczego on to zrobił? — wy 
krzyknąłem. 

— Ba! Dlaczego? Myślałeś, że 
go zapytam?., Zresztą wiesz, jak 
to jest: pali się takie rzeczy, któ- 


Jpowieść o prawdziwym człowieku 


prowianhty dla swoich dzieci z Kroch 
malnej. Jest niespożyty w podnie- 
ceniu, w ryzykanckiej pogardzie nie 
bezpieczeństwa, 

Możę wspierało go w tej odwadze 
najgłębsze przeświadczenie, że woj- 
na, która rozpoczyna się tak krwawo 
odmieni się i przerodzi spodlały 
świat. Mówił wtedy każdemu — wie- 
lu jest świadków tych słów — o cu- 
downym spalającym i przetapiają- 
cym szłachetne kruszce ogniu klęski, 
który strawi zło, a odrodzi nowy 
świat". 

W czasie wojny wielkość Korczaka 
okazuje się w całej okazałości. W 
jesieni 1940 r. Niemcy zamykają 
getto. A 200 dzieci z „Domu Sierot“ 
musi jeść, ubierać się, palić w pie- 
cach, Jakżeż wielki musiał być wy- 
siłek tego człowieka który sam je- 
den prosząc, żebrząc, żądając, stara- 
jąc się, kręcąc, zdobywał utrzyma- 
nie dla swoich 200 sierot, i to w 
ciasnych granicach getta, gdzie lu- 
dzie umierali z ałodu, gdzie toczyła 
się ostra, nieprzebierająca w środe 
kach, brutelna walka o jedzenie. 
A jednak do końca, do sierpnia 
1942 r. dzieciom z „Domu Sierot" 
dzięki pracy Korczaka powadziło się 
względnie dobrze, Aż przyszedł ów 
dzień 5 sierpnia, dzień ostatniego 
marszu całej kolonii na Umschlag- 
platz“ pod wodzą wychowawcy, 
dzień, który zrodził legendę Janusza 
Korczaka. Bo był powód do naro- 
dzenia mitu. W ostatniej chwili, 
„wóbec podstawionych wagonów” 
jadących prosto do gazu, zapropono- 
wano Korczakowi zwolnienie. Czy 
się wahał? Być może, zresztą nie 
tylko człowiek zawahał się przed 
śmiercią. Jednak nawet jeśli miał 
wątpliwości, jeśli kusiło go życie, 
to rozterką nie trwała długo, Poje- 
chał z dziećmi. 

Ostatnio czytało się w prasie pew» 
ne wątpliwości na temat owego le- 
gendarnego kroku. Postawiono tezę, 
że śmlerć nosiła cechy samobójstwa, 
była wyrazem zwątpienia w zwy» 
cięstwo i moralną kapitulację. Na 
tak sformułowany pogląd posypały 
sle protesty i głosy oburzenia. A 
mnie się zdaje, że tezę odbierającą 
część glorii motywom śmierci dyrek 
tora „Domu Sierot“ nie należy kwa- 
lifikować zbyt lekkomyślnie. Ma 
ona za sobą pewne argumenty w 
kilkakrotnych planach samobójczych 
Korczaka i — jak pisze Mortkowicz- 
Olezakowa — w snutych w gettcie 
marzeniach o — eutanazji! Zagłada 
„Domu Sierot" mogła skatalizować 
procesy psychiczne kierujące myśli 
J. Korczaka ku śmierci, Zapewne 
nigdy nię dowiemy się prawdy o 
istotnych motywach śmierci tego 
niezwykłego człowieka, Zresztą mo- 
żemy przejść nad tym do porządku. 
Jego życie domaga się o uznanie. 
O śmierci wypada powiedzieć: ci- 
szej nad tym popiołem. 

Mortkowicz-Olczakowa, kładzie w 
książce akcemty na specjalne zdol- 
ności Korczaka, wśród których zu- 
pałnmie nieprzeciętna jest umiejęt- 
ność podejścia do dzięci. Sporo 
szczegółów psychologicznych, jak 
chociażby trudno zrozumiały mo- 
ment porzucenia szpitala i akcesji 
do pracy wychowawczej, naświet- 
lonych jest wnikliwie wszech - 
stnonnie. Autorka chce oddać spra- 
wiedliwość postaci, której poświe- 
ca książkę. Nie brązowi, ale i nie 
karmi czytelnika tanim scepiycyz- 
mem. 

Biografia napisana jest bardzo 
starannie. Nieco za starannie nawet. 
„Janusz Korczak”, to dokładna. 
chronologiczna nieomal rejestracja 
zdarzeń i planów znakomitego spo- 
łecznika, poparta doskonsłą znaja- 
mością jego osiągnięć pisarskich, 


re nie powinny wpaść w ręce nie 
przyjaciela. — Mimo woli roześ- 
miałem się, Takie rzeczy dzieją 
się przecież tylko w wojennych 
powieściach i filmach. 

— Daj spokój, — rzekłem, — 
słyszałeś przed chwilą: „Abra- 
ham podchodzi pod Gdańsk“; ra- 
no mówiono, że nasi są już w Gli 
wicach... 

Wzruszył ramionami. Zrobiło 
mi się nagle całkiem nieswojo. Sza 
re budynki koszar tkwiły niewzru 
szenie, wkomponowane w jaskra- 
wy błękit nieba i w brutalną zie- 
leń drzew. Może major zwario- 
wał? A może... — Siuchaj, czy my 
ślisz, że komunikaty są fałszywe? 

Uśmiechnął się z zakłopotaniem. 
-— Nie, nie sądzę... ale komunika- 
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sukcesy. Tymczasem odwrót jest 
przewidziany w planie. Odwrót 
na Wisłę. Słyszałem o tym jeszcze 
przed wybuchem wojny. 

— No dobrze... to z tą ewiden- 
cją też powinno być przewidziane! 
Znowu wzruszył ramionami. 
— Jakaś gwałtowna ewakuacja? 
Zatrzymaliśmy się na skraju 
małego skwerku przed dowódz- 

twem. 

— Słyszałeś historię o poruczni 
ku Mausie? — zapytał. 

— Jak go ostrzelali przy braniu 
koni na Zaolziu? Tak, No więc co? 

— Wiesz ile czasu jechał od 
miejsca, w którym nadział się na 
niemiecką piechotę? Dwie godzi. 
ny! Dwie godziny Pawełku. 

— Radzę ci, pakuj walizę — do 


ty podają tylko sukcesy... lokalne dał po chwili. Jan Józet Szczepański 


zwyczajów i życia, Metoda ta dała 
dokładny obraz Korczaka, ale równo 
cześnie nie pozwoliła na uwypuke 
lenie pewnych istotnych proble- 
mów z życia autora „Prawa dziec- 
ka do szacunku“, problemów, które 
zadecydowały o takiej, a nie innej 
jego postawie w szeregu konkret- 
nych spraw. Książka jest, wydaje 
mi się, wiernym portretem Korcza- 
ka. Czytelnik jednak sam musi, ry- 
sować sobie pogląd na stosunku dy- 
rektora „Domu Sierot* do spraw 
dla niego zasadniczych. A tych by- 
ło dwie. Jedna to stosunek do re- 
ligii, druga: stosunek do narodo- 
wości, 

Korczak, jak wiadomo. chowany 
był bezwyznaniowo. W polskiej at- 
mosferze domu nie było mlejsca na 
Talmud, Nie było go i na Biblię, To 
też nic dziwnego, że młody Gold- 
szmit idzie w świat bęz Boga. Do- 
piero w gettcie, w obliczu zagłady, 
szuka naprawdę poza ludzkiego 
oparcia. Waha się w wyborze. „Roz 
poczyna -— pisze Mortkowicz-Olcza 
kowa — rozmowy z Bogiem nie- 
nazwanym i niewyrażonyn żadnym 
dogmatem“, „zagrożony z bliska ka 
tastrofą, chwyta się tego tradycyi- 
nego Środka modlitwy w sposób tra 
giczny i żarliwy”, „w dobie kleski 
szuka rozpaczliwie formuł i zaklęć, 
studiuje mszał i talmud, mlota s'e 
między alternatywami dwóch reli- 
gli, zgubiony i niepewny w przed- 
śmiertnej gorączce poszukiwań ra= 
tunku“. — Czy znalazł Boga stary 
Korczak? czy Go uznał? czy się z 
Nim pogodził? Na te ważkie pyta- 
nia Mortkowicz-Olczakowa nie daje 
odpowiedzi. Osobiście sądze, że chy- 
ba nie, bo wtedy zamanifestowalby 
swoje odkrycie bardziej jednoznacz 
nie niź owe modły hebrajskie od- 
prawiane dla dzieci podczas ostat= 
niej wielkanocnej wieczerzy, W 
1922 r. wychodzi książka Korczaka 
„Sam na sam z Bogiem — mod!it- 
wy ludzi, którzy się nie modią*, nie 
mam niestety jej egzemplarza. M0- 
że usunęłaby część wątpliwości w 
sprawie stosunku autora do religii. 
W biografii niewiele niestety ə tej 
książce znajdujemy. W „religsijnoś 
ci“ Korczaka sporo było, wydaje mi 
się, cech pantejstycznych. Oto wy- 
jatek z artykułu drukowanego w 
„Szkole specjalnej": „Tako wycho- 
wawcę obchodzą mnie prawa natu- 
ry — Boga nie urzędnika —- czło - 
wieka“ (podkr. moje — J. P. G). 
Przecież to jakby wyjęte zé Spinozy! 
Ale pomimo wszystko chyba nieda- 
leka miał do Boga człowiek który 
w przeddzień zagłady getta napisał 
na marginesie uwag o dyżurującym 
żołdaku niemieckim takie słowa: „Ni 
kmu nie życzę źle. Nie umiem. Nie 
wiem, jak to się robi. ". 

Przechodzimy do sprawy drugiej, 
sprawy narodowości, która jest bar 
dziej skomplikowana. Korczak uro- 
dził się Polakiem. Do 1905 r. nie 
wiedział zapewne co to znaczy ów 
problem. W tym okresie wpływy na 
polskie mieszczaństwo i inteligen- 
cję zdobyła narodowa demokracja. 
Demagogia patriotyczno - religijna, 
postulat bojkotu Żydów -— robią swo 
je. W 1912 Dmowski — jak wiado- 
mo — stawia hasło antysemityzmu 
w programię partii, Psychoza se- 
paratyzmu rozgorzała na dobre, Jak 
zachowuje się Gołdszmit? „Dla Ży- 
da — Polaka, mówi Mortkowisz- 
Qlczakowa, asymilatora — pedago- 
ga i lekarza, pozostała tyiko jedna 
droga praktyczna z wylotem na przy 
szłość — wychowanie dzieci żydow- 


skiej nędzy w duchu postępu, w 
atmosferze humanitarnej ideowej 
polskości". 


To był człowiek, to była odpo 
wiedź. I nie nie stało na przeszko- 
dzie Korczakowi, aby w 1919 r. po 
powrocie z I wojny światowej do 
Warszawy, zająć się polskim do- 
mem sierot „Nasz Dom* na równi 
z żydowskim „Domem Sierot", Ale 


los, a raczej szowinizm i głupota 
zarażona rasizmem nie oszczędz ty 
dyrektora „Naszego Domu" W diu 
giej dekadzie dwudziestoiecia Kor- 
czak składa rezygnację. Niezależnie 
od tego przychodzi w 1936 r. ecs 
najgorszy: oderwanie od mikrofo- 
nu, przy pomocy którego tak piękną 
rozwijał działalność w interesie dzie 
ci, ukryty pod nic nie mówiącym 
pseudonimem „Starego Doktora", 
Korczak jest już istotnie stary, Załąe 
muje się. Przeżywa długą depresję 
psychiczną. Postanawia wyjechać da 
Palestyny, gdzie — jeszcze przed 
aferą z radiem — był dwukrotnie, 
„W takim nastroju bezsilności i osła- 
bienia woli — czytamy w biografii 
— porywa go mocniej niż poprzed- 
nio... patetyczna idea syjonizmu”, 
„Palestyna była dla niego w iym 
okresie krytyczną ziemią twórczości, 
wysiłku duchowego i fizycznego. Je 
go ciekawość podsyciła sytuacja ogól 
na i klęska osobista“. „Tam — wy- 
znaje Korszak najgorszy nie 
plunie w twarz najlepszemu tylko 
za to, że jest Żydem. A niedawno 
jeszcze będzie sam Korczak katego= 
rycznie odmawinł propozycjom wye 
jazdu do ziemi obiecanej. „Zdaleka, 
— stwierdza autorka książki — na 
podstawie relacji i rozważań czuł 
się obcy sprawom syjonizmu”, W 
rezultacie jednak zostaje w Polsca. 
Trudności finansowo - paszportowe, 
brak. odwagi, a przede wszystkim 
poczucie obowiązku wobec 200 dzie 
ci w „Domu Sierot", nie pozwala na 
emigrację, która byłaby ucieczką, 
W 1939 r. w przeddzień wybuchu 
wojny kupuje sobie nowy mundur 
oficerski, Przez radio, jak wiemy. 
zagrzewą do ufności i zapału obroń 
ców stolley. Wtedy napewno czuł 
się Polakiem. Kimże więc umarł? 
Próżno szukać odpowiedzi w książ- 
ce. na to pytanie, Szkoda także, że 
Mortkowicz-Olczakowa nię nakreśla 
stosunków polsko - żydowskich, a 
przede wszystkim, że nie nie pisze 
o poglądach Korczaka na te sprawy. 

Na marginesie biografii musimy 
soble powiedzieć bez ogródek parę 
słów prawdy. Wyrządziliśmy wiel 
ką, niepowetowaną krzywdę J. Kor 
czakowi. Bojkot z przed I wnjny, 
bojkot sanacyjny, afera z radiem—= 
to jak policzki na twarzy tego wiel 
kiego humanisty. Korczak pracował 
dla polskości wytrwale, pełen do- 
brej woli. Jakiej doczekał się zk» 
płaty? Janusz Korczak, żydowski 
dr H. Goldszmit, to tylko symol. 
Korczaków było więcej. Pora zro- 
zumieć nasze wobec nich winy. po 
to, aby już nigdy więcej nie pow a 
Izać błędów przeszłości. Sylwetka J. 
Korczaka winną być dla Polaków 
przejmującym niemento. 

Jeszczę jeden zarzut kieruje pod 
adresem książki. Oto wydaje mi sie, 
że zwłaszcza z końcowych jeł partii 
wieje nieokreślony mistycyzm. ja» 
ki$ nienazwany trracjonalizm, Bvć 
może, że leżało to w charakterze 
Korczaka, którego osobiście nie zna 
łem, więc nie mogę rozsirzygać spra 
wy. Autorka chcąc wiernie zaryso= 
wać postać, musiała taką, a nie in- 
ną nadać książce atmosferę.  Jaśil 
tak, to żarzut wycofuje 

Na plusy książki oprócz kroniksare 
skiej dokładności i wierności nalee 
ży zapisać jeszcze piękny jezyk, 
troskliwe odmalowanie tła społecz- 
nego, ciekawe szczegóły dotyczące 
warszawskiego getta j zarysowanie 
jego socjalnego zróżnicowania, 
wreszcie jakby postawę głębokiej 
zadumy autorki nad postacią „Sta» 
rego Doktora". Wielki szacunek dla 
oKrczaka — oto co wieje z kart bin- 
grafii. Książka dobrze i wiernie pa 
pularyzuje wizję owego przedziwne- 
go starca, który oddał swoje spra- 
wy, sprawom innych, a patrząc ma 
niemieckiego żołdaka w przeddzień 
swojęj śmierci pisał, że nie zna uczu 
cia nienawiści. 


Jan Paweł Gawlik 
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NOWA „OPERA LESNA”? 

Ciekawe i piękne zamiary mają ojco- 
wie miasta Gdańska. Oto Zarząd Miej- 
ski projektuje zbudowanie „Opery Leś 
nej” przy „Jaśkowej Dolinie“ we Wrze 
szczu. Jako miejsca na amfiteatralną 
widownię miałyby slużyć łagodne zbo- 
cza, otaczające dolinę. Widownia po- 
mieściłaby ponad 10 tys. osób. 

Byłoby to, obok Sopotu, druga „ope- 
ra leśna” w kraju. Impreza zwiększyła- 
by znacznie atrakcyjność Gdańska w 
sezonie letnim. Zarządowi miasta Gdań 
ska gratulujemy pomysłu i życzymy 
szybkiej realizacji. 


CO NAM OBIECUJĄ TEATRY. 


Ogólnie można powiedzieć: dużo. Na- 
uczeni smutnym doświadczeniem, nau- 
czeni przykrymi wynikami porównań 
przedsezonowych obietnie z końcowym 
bilansem przyjmujemy zapowiedzi na 
kredyt. 

Oto Teatr Współczesny (dawniej 
„Klasyczny”) w Warszawie zapowiada, 
że już wkrótce otworzy swoje podwoje 
pod dyrekcją M. Meliny i M. Gorczyń- 
skiej, oraz pod kierownictwem artystycz 
nym Erwina Axera. Zespół teatru sta- 
nowić będą głównie artyści łódzkiego 
"Teatru  Kameralnego z H. Bielicką, 
Chojnacką, Drapińską, Bichlerówną, 
(Gorczyńską, Horecką, Mrozowską, $łą- 
ską, Szaflarską, Borowskim, Daczyń- 
skim, Duszyńskim, Jaroniem, Mikoła- 
jewskim, Meliną, Łapickim,  Staszew- 
skim na czele. 

Reżyserami teatru będą: M. Melina, 
J. Kreczmar, K. Rudzki i E. Axer. 

Repertuar teatru będzie uwzględniał 
przede wszystkim sztuki autorów współ 
czesnych, w szczególności nowe sztuki 
dramaturgów polskich. Z repertuaru 
klasycznego w każdym sezonie wysta- 
w'ane będą jedna — dwie sztuki. 

Teatr otworzy sezon wznowieniem, 
granej z wielkim powodzeniem w Ło- 
dzi, sztuki dziennikarza amerykańskie- 
go Stewarda — „Gwiazda Trzech Kró- 
l”. Z kolei wejdą na afisz — nie gra- 
na dotychczas sztuka L. Kruczkowskie 
go „Niemcy i sztuka o Puszkinie pt. 
„Współczesny” (Sowremiennik) pióra 
radzieckiego pisarza Paustowskiego, w 
przekładzie Pawła Hertza. 

A teraz, dla odmiany obietnice Wroe 
ławia: 

Henryk Szletyfński, nowy dyrektor i 
kierownik artystyczny Państwowego Te 
atru Dolnośląskiego we Wrocławiu, za- 
powiada, iż w nowym sezonie będzie 
utworzone przy teatrze studio aktor- 
ske, do którego kierowani będą przede 
wszystkim uzdolnieni amatorzy z zespo 
łów świetlicowych robotniczych i wiej- 
skich. Wykładowcami będą:m . in. dyr. 
Szletyński, reżyserzy Karbowski, Wier- 
ciński i im. Funkcja kierownika literac- 
kiego teatru powierzona zostanie ze- 
społowi młodych dramaturgów, którzy 
metodą dyskusyjną prowadzić będą se- 
lekcję sztuk zgłaszanych do repertuaru. 

Sezon w Państwowym Teatrze Dol- 
nośląskim otworzy „Zemsta” Fredry z 
dekoracjami prof. Daszewskiego. Na 
konkurs na najlepsze przedstawienie 
sztuki radzieckiej wystawiona zostanie 
sztuka Iwanowa „Pociąg pancerny 14- 
697, względnie jedna ze sztuk Trenie- 
wa lub Sławina. Przewidziane jest wy- 
stawienie „Henryka IV” Szekspira w 
reżyserii Wiercińskiego, z Kurnakowi- 
czem w roli Falstaffa. 


SZTUKA POLSKA W MOSKWIE 


W ramach otwartej niedawno w Mo- 
skwie Wystawy Polskiego Przemysłu 
Lekkiego odbywa się w stolicy ZSRR 
szereg polskich imprez artystycznych, 
organizowanych staraniem Biura Współ 
pracy Kulturalnej z Zagranicą przy Mi 
nisterstwie Kultury i Sztuki. 

Wśród imprez tych wymienić należy 
zbiorową wystawę dzieł Ksawerego 
Dunikowskiego, pośmiertną wystawę 
dzieł Felicjana Kowarskiego oraz wy- 
stawę retrospektywną malarstwa pol- 
skiego XIX i początku XX w. 

Obok tych trzech wielkich wystaw, 
urządzono też pokaz połskiej karykatu- 
ry politycznej ostatnich lat w reproduk 
cii fotograficznej. 

Dalszy program to występy amy- 
etyczne, a przede wszystkim popisy ze- 
spotów ludowych z Szamotuł. Łącka i 
Suchodołu, liczących łącznie 54 osoby. 


PLAKAT POLSKI W NOWYM 
JORKU 


We wrześniu otwarta zostanie w No- 
wym Jorku Międzynarodowa Wystawa 
Plakatów, w której weźmie udział tak- 
Że Polska. 

Organizacją działu polskiego zajmuje 
się Biuro Współnracy Kulturalnej z za 
granicą, które wysyła na wystawę 59 
plakatów wykonanych przez czołowych 
naszych grafików, jak Gronowski, Ka- 
rołak, Tomaszewski, Staniszkis, Trep- 
kowski, Lipiński i in. 

(Dokońkzenie na stronie 7) 
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Wtedy Bóg odszedł na barkach płomienia 
i słońce pękło jak bańka mydlana. 
Długie pielgrzymki śpiewających kłosów” 
idące wolno w zkożnym zamyśleniu 

i pochylone na kolana 

już Go tam nie znalazły 

ni w pustych niebiosach. 


Opustoszały drewniane kapliczki 

dawniej rój barwnych świętych tulące jak kwiaty. 
Zwiądł Święty Franciszek wątły i słowiczy 

i Maria błękitna i Józef sękaty. 


Bóg zawisł na niebie ciężki jak kometa 

do okien się zniża przeraźliwą chmurą 

nad kręgiem ziemi przez krety porytym. 

Orkany przelatują, przelatują górą 

w tłumie pożegnań żałobnych biją miarowo godziny. 

Z głębi darni stwardniałej daremnie się kości dźwigają. 
żegnania żegnania tężeją i nie ma już żadnych vowitań. 


Mgły się wzdęły widmami zatopionych krajów, 

Wielkie żelazne skały i okręty 

piersiami wrosły w nieruchome fale 

w ciemnej grocie odjazdu rwą się z jękiem liny. 

Wiatr nie porusza flagami zwisłymi jak ranny ptak. 
Widziano maszty wśród lasów na ziemi płaskiej jak talerz, 
Głazy spękane klękają na stopniach kamiennej świątyni. 
niemo wołając o znak. 


I znak napełnia zmienione powietrze 

ciężkie oczami Boga, co wyszedł z ram niedziel 
i świętych opuścił drzemiących w kaplicach. 

I ziemię przeniknął okrutną spowiedzią 

i piersi drąży cicho jak gruźlica. 
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Śniły się szarże w chmurach choragiewek, 
żółte rabaty — chłopcy małowani, 

tęcze piosenek, wejsko w snów topolach — 
lśniąca poezja na ostrzach uniesień. 
Wiatr w zagajnikach o piechocie śpiewał 
ułani ułani. 

Przez poła. 

Polska dźwięcząca srebrną burzą szabel 

z skrzydłami mitów u czołgów i dział, 
została w orłach skrwawionych u granie 
pożarem mogił jak posąg wysoka. 

I tylko chiopi u wrót zapłakani 

chcieli zatrzymać uchodzące wojska — 
Prometeusze u granicznych skał 
przykuci 

do Polski. 


A my wydarte z gniazd zbłąkane ptaki 

odwrotu ból mierząc deszcze me słabych kroków. 

w strzępach mundurów niosąc przeczuć smutek 
zgubieni w zmierzchach swych cierniowych szlaków 
w patosie klęski zakrzepli jak lód. 

Z cisz pobojowisk wrzosami porosłych 

na wschód. 


Ojczyznę unosić na fachmanach stóp 
napróżno. n : 
Uszliśmy śmierci wiarę łamiąc w dłoniach 
a wciąż czekamy na śmierć jak jałmużnę. 
Kalecząc nogi na odłamkach broni 

polscy pielgrzymi do straszliwych jutr. 


Po huraganach szarż tętniących w strzałach, 
po srebrnych dzwonach beznadziejnych bitew 
północ armat wezbrana echami bez dna. 
Upiór słońca odkrywał poszarpane ciała, 
przez dym i klęskę wstającego dnia. 

Kiedy serc zabrakło w Śmierci pozostałej 
ojczyzny szliśmy szukać 

i błękitu. s 1. 
Daremnych konań piołunowa wzniosłość 
gasła jak orły sztandarów — zdobytych, 

by straszyć rdzą chełmów przekleństwem pozosłych 
i ramionami krzyży wiecznie pytać. 


Krwawiliśmy długo na straconych szańcach 
ręką Boga rzuceni na śmierć jak kamienie, 
Legliśmy — wilki wyjące na grobach 
bluźniąc ciskaniem połamanych szabel, 

w lochach cierpienia 

wygnańcy, 

naród Hiobów. „A 

Dziś na koturnach rozpaczy i męki 
patrzymy z bliska w prędką twarz historii 
i spod kół wojny miażdżącej nas w biegu 
krzyk oczu zastygły w jeden czarny punkt — 
z otchłani jęku 

z dymu krematoriów — — — bunt. 


Dlaczego 
jakto? 


Że czołg dziejów zarzuca ze zgrzytem na skręcie 
dlatego ginąć jak zwierzęta w jatkach, 

dlatego Wawer — 

dlatego Oświęcim? 


Z Hiobów w Konrady 

szaleni przez wielkość. 

Krzywd męki śmierci najświętszą pożogę 

i rozpacz zemsty krzyczącej o krew — 
rzucamy Polskę w twarz zimnego Boga — 
obelgę. 


Trzask karabinów 

łamane sucho metaliczne trzciny, 

wiatr ostre złamki ciska do stóp drzewem. 
Drzewa zwichrzone w obręczach zygzaków, 
wiry łomotu w zszarpanych koronach 
klucze pocisków — z szumem krzykiem ptaki. 
Dymy i rzeczy zgubiły kształt — lecąc. 

Pnie liście korzenie gałęzie wykroty 

ryją w pamięci noc i zapadliska. 

Huk fioletowy — płaty nieba w ziemię 

w tańczące niebo ziemia — kłęb wyprysków. 


Dyszące gardła rozpalonych pieców 
zrzucają zgrzyty fruwając z furkotem. 

W powietrzu roje zczerniałych kraterów 

z błysku i ognia uplecione płoty. 

wyjąca przestrzeń w ślepe zgłuchłe klatki. 

I wtedy w bramach między dniem a mgłami 
dzieciństwo krągłe pozłacane w zbożach 

i całe życie leży w trawie szkliste. 


Gdy wybuch nicość kręgami otworzy 
przypływy żółtych i czerwonych płatków. 
Czas przewrócony bzyka jak rój much. 
Gdy pomruk z nieba darł chmury i wołał 
strząsając czarną czkawkę w kłęby larw, 
przez siny z orbit wysadzony słuch 

dzień oszalały — jastrząb płaskie koła. 


Przez cienie skrzydeł piekielnych wiatraków 
gdzieś w świadomości płonących zaroślach, 
już nic — czarna smoła. 


Wtedy wichr Śmierci porwie do ataku. 
Łbem na dół w mrok studni naoślep naoślep. 
Skokami skokami 

pod krzaki, do lejów 
mundury mundury 

tam dymy się chwieją 
widać widać widać 

w dymie jak w okopach 
ta trawie blask hełanów 

dopaść dopaść dopaść. 
:ch twarze ich twarze 

ostrza epoletów 
kolbami zębami 

bagnetem bagnetem. 
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Żelazne Słupy 


Trudno jest serce tłumaczyć na wiersze 

w nudnym żalu bez dzwonów i bez wyobraźni. 
W płonące slowa wieszczów o stulecie szersze — 
Wojny nie pojąć. Wojny nie ujarzmić. 


Na rogach ulic słomiane straszydła, 


Cała nasza mieczami pisana historia 

zbiegia się razem — rozpędzeny wir 

hełmy krzyże przekleństwa szubienice skrzydła 

po strzechach, które pamięć jakichś krwawych zmierzchów 
chcą słońcem i lipami z okien poodgarniać, 

W huku olbrzymich zcichających lir 

na ziemi rzeźbionej przez skrzydlate duchy — 

przykute, bo jak Danton skazany nie mogły 

ojczyzny ze sobą zabrać na podeszwach. 


To nic, że oczy jeszcze pełne zboża 

a ziemia bitwami bez przerwy wybucha 

— brzozy już uschły, blask zbóż dawno zgorzał, 
a trudno w chrzęście wojny siebie się dosłuchać. 
Sercem wśród burzy wątłym i człowieczym, 

gdy żal za bliski góry poprzesłaniał. 


Szumią, szumią szyderczo trzy dalekie morza. 


Świadomość grzechów uparcie kaleczy 
i Bóg jest daleki. Malo go. Są łzy. 
Bóg dlugo wygasał w skrzypiących litaniach. 


A nagle znowu śnią się ranki modre. 


Boże żarliwy, daj na dnie złych modlitw 
znaleźć, zrozumieć krzyk 
żelaznych słupów z dna Odry. 


Ród Anhellich 


Krwawa legenda kiedyś 

pamiętasz — 

z dymu zczerniałych Grottgerów — 
opowiadali swą tragiczną świętość 


to teraz 


patos w dzieciństwie zbierany po wierszach 
zastygł w młodości głuche Westerplatte 

i rwie się w górę — poszarpany krzyk 

na gruzach młodości wałka 


inny świat 
armaty armaty 


pług wojny połamał sierpnie jasnych lat 
zostały daleko obce 
krew coraz bliżej 
w ruinach wiary wiatr się nocą łzawi 
a z serc zawcześnie pokrzywdzonych chłopców 
nienawiść 
czarny kwiat 
na grobach Anhellich więdnący miast krzyży. 


Polska 


Po polach rozpietych jak na szpiłce motyl 
wieczorem Śpiew nacichał, 

Przez małe okienka widać było: 
Piaszczyste drogi kładły ciepłe ciała 

Przez rozmaryny kwitnące w doniczkach 


I tylko nocą — przy świecach — ziemia dudni — słychać. 


W ovuszezonych salach złorzeczył Matejko. 

(Szum do snu kołysał, szum flag porozwieszanych na chnielowych 
tyczkach) 

Spod dachu kołder w snach łzy się zrywały — 

serca burzył jak miłość, 


Wychodzili skoro świt, 

gdy rzeczy dymiły przykryte, jak szarymi pokrowcami — rosą. 
Czy wśród kwiatów i skorup, krągłych jak muszelki 

nie ujrzą rudych plam 

i rdzy z łańcucha Prometeusza. 


Taki ponury mit. 
Dziewczętom pąki białych róż we włosach... 


Łoskoc pedków dogasał 
ćmy siadały na uszach. 


A kiedy los nam zadał kłam 

i rzucił w twarze wrześniem jak granatem 
płonęły róże i płonęły lasy 

Wa”cqdzie dzwoniło mgliste Westerplatte. 


Jan Meysztowicz 


ŁZY AMBASADORA 


Nadszedł był już trzeci dzień — nie- 
dziela, trzeciego września od chwili gdy, 
jak to wyraził się Prezydent w swoim 
orędziu, należało uznać sytuację za „zu- 
pełnie jasną”. Zaiste w Polsce sytuacja 
była najzupełniej jasna. Nadęte łgar- 
stwa, głupota i ślepota „wtajemniczo- 
mych”, lieytująca się wśród „Sarma- 
tów” tromtadracja nie wyżywały się 
już w hipotezach. Jasność sytuacji nie- 
tylko zdawała się nikogo nie przerażać, 
lecz otwierać jakże szerokie pole dla 
wartości, które Polacy zwykli inwesto- 
wać na chybił trafił lub co gorzej — 
tradycyjnie. 

Nieliczni byli coprawda w Warszawie 
ci, którzy wiedzieli, że Niemcy są juz 
pod Łodzią, Mławą, Kielcami. Rwąca 
się beznadziejnie od pierwszej chwili 
łączność nie dawała pełnego obrazu sku 
teczności Luftwaffe. Do frenetycznego 
morale, iskrzącego się narodową dumą 
i solidarnością, zaczęły się jednak wkra 
dać rosnące z każdym anemicznym ko- 
munikatem rozczarowanie,  zniecierpli< 
wienie, niepokój. 

Cóż u diabła robią Alianci? Polska 
po wielkopańsku przyjęła wyzwanie, 
lecz wszak u jej boku mieli stanąć prze 
potężni sojusznicy na Zachodzie, A 
tymczasem już trzeci dzień, a Francja 
i Wielka Brytania nie honorują swego 
słowa. Czyżby dla nich sytuacja nie by- 
ła dostatecznie jasna? Czyżby się ocią- 
gali? A może mają w zanadrzu jakieś 
piorunujące uderzenie? 

Warszawa trzymała fason co się zo- 
wie, ale te i podobne pytania stawały 
się coraz uporczywiej dręczące. Nie po- 
magały tu najbardziej nawet wyrafino- 
wane i ogłuszające kalibrem plotki: 
Gdańsk zdobyty, Berlin zbombardowa- 
ny, nasza kawaleria hasa w Prusach 
Wschodnich, w Rumunii wyładowują 
samoloty francuskie. Historie szpiegów 
skie i o piątej kolumnie (okazałyby się 
blade gdyby je skonfrontować z rzeczy: 
wistością) mnożyły się tak szybko, że 
trzeba je bylo mocno przyprawić, aby 
uzyskać uwagę słuchacza. 

Cokolwiek już zdenerwowana chociaż 
jak zwykle wyniosła i żywotna War- 
szawa przystosowała się z fantazją i hu 
morem do wojennej codzienności. 

Nieliczni posiadacze masek gazo- 
wych (masek tych znane były tylko dwa 
rozmiary — za duże i za małe) obnosili 
je z gracją, policjanci dźwigali chwac- 
ko karabiny, zaopatrzone w antyczne 
bagnety o błyszczących, jakich by się 
nie powstydził szanujący się rondel, 
miedzianych rękojeściach, tłumy gapiów 
oklaskiwały pociski przeciwlotnicze, my 
ląc samoloty pikujące ze strąconymi, a 
z zapadnięciem mroku chodzenie po za- 
ciemnionych ulicach dostarczało coraz 
to innych wrażeń. Korespondenci zagra 
niczni, łaknący takiej prawdziwej, ca- 
łą gębą wojny (masakry w Chinach, 
Abisynii, Hiszpanii już się przejadły, 
a zresztą brakło im zawsze posmaku po 
lowania na grubego zwierza) mieli nie- 
lada używanie i szczelnie wypełnili auto 
bus, którym ich  zawieziono oglądać 
pierwszych jeńców niemieckich. 

Około godziny jedenastej, niedzielne, 
wyspane tłumy wyległy ławą ku koś- 
ciołom i rzeźkim, strojnym w dostatnie 


słońce ulicom. Syreny alarmowe milcza- 
ły już od dosyć dawna. Nagle, z głoś- 
ników radiowych zrazu wysączyła się, 
wret potem buchnęła jak wrząca lawa 
wieść tak utęskniona, wieść — Dobra 
Nowina. Rozlała się wśród Warszawia- 
ków z magiczną szybkością. Uderzyła 
tłumom do głowy jak świeżość wody 
krynicznej omamia śmiertelnie spragnio 
nego wędrowca. Ultimatum brytyjskie 
upływa o godzinie 12 w poludnie! Fran 
cuskie o piątej tegoż dnia! 

Najbardziej zblazowane i udręczore 
frazeologią dwudziestolecia zegary nie 
miały wątpliwości, że tym razem wy- 
pada im wybić istotnie dziejową godzi- 
nę. Po dwunastym ich uderzeniu Wiel- 
ka Brytania, nasz aliant, będzie w sta- 
nie wojny z Niemcami. 

Nikt myśli tej zbiorowisku ludzkiemu 
nie rzucił, zrodziła się sama w najau- 
tentyczniejszej spontaniczności, w świa- 
toburczym porywie, w odruchu, w któ- 
rym na bieg i ocenę myśli nie byłoby 
zresztą miejsca. W jednej chwili, nor- 
malnie falujące tłumy zakołysały się 
raz jeden tylko, jakby pchnięte niewi- 
dzialną, mocarną ręką, i z okrzykiem 
„Do Ambasady Brytyjskiej!!!" rzuciły 
się ze śródmieścia ku Nowemu Światu, 
gdzie w Pałacu Branickich, na roku 
Smolnej, mieściła się ambasada królew 
ska, Gdyby mogła zaistnieć na ich dro 
dze fizyczna, piramidalna przeszkoda 
runęłaby pod parciem samego tylko ra 
dosnego wzruszenią emanującego z tej 
szalonej ciżby. 

W mgnieniu oka Nowy 
zapełnił się szczelnie i zapełniał się 
nadal, jakby nawet żaden  powojen- 
ny warszawski tramwaj zapełnić się 
nie zdołał. Tłum ryczał i szlochał. Ry- 
czał z całej duszy swą wiarę w Wielką 
Brytanię, szlochał swą wdzięczność i 
otuchę. 

Skończyły się dni kołatania, Minęły 
wreszcie okropne godziny niepewności i 
śmiejącego się półzębkiem szyderczego 
zwątpienia. Mętna gorycz wiadomości 
z frontu utonęła w realnych przesłan- 
kach wspaniałego zwycięstwa. Teraz 
wszystko pójdzie jak z płatka, Polska 
nie walczy już sama! 


Świat 


Lotnictwe sprzymierzonych potrafi 
wymusić na Niemcach zaprzestanie mor 
dów ż powietrza i nie zawaha się przed 
wzięciem krwawego odwetu. U boku 
naszego Francja, na której imieniu ty- 
le chwały, Francja mistrzyni tylu po- 
koleń, Mekka tylu pielgrzymów, tarcza 
tylu słabości, orędowniczka tylu nadziei, 
towarzysz broni w tylu potrzebach. 
Któżby w takiej chwili mógł wspom- 
nieć w głębi duszy, ukradkiem, o Fran- 
cji, złudzie tylu polityków, ubiorze ty: 
lu targów, niemym  Świadku tyłu 
klęsk, ementarzysku tylu uniesień. 

W umysłach i sercach tłumu, wyła- 
dowującego pełną piersią cały swój en- 
tuzjazm, pragnienie czynu i poświęce- 
nia, na pierwszym jednak miejscu była 
Wielka Brytania. Różnica pięciu godzin 
w wypowiedzeniu wojny grała tu pod- 
rzędną rolę katalizatora emocji. © 
Francji wiedziało niemało każde dziec- 
ko. O Wielkiej Brytanii wiedziało co- 
kolwiek niewielu, z wyjątkiem tego, że 
po raz pierwszy w histonii stała się 
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A ci, co odchodzili, błogosławieni łuną, 

odwracali się jeszcze na skraju skalistej Ananke, 
by z oczu błysk ojczyzny jak testament ciskać 

i z hukiem jak kamienie w bożą przepaść runąć. 


Płyną Wisłą, płyną zakrwawione wianki. 
(czy na pomnikach koń nie parsknie), 


Wszak myśmy z tego zrobili nazwiska 


błyski i ogień wyzbierali skrzętnie, 


utkali skrzydła prawie jak husarskie 


i przymierzali w zachwyceniu. 
Legendą odświętni. 
Na ołtarzach. 


Zmiłuj się, zmiłuj, Boże Łazarzy — 


bo wielka była tęsknota, 
bo wielkie jest cierpienie. 


MAREK CHMURA 


(Zdzisław Stroński) 


otwartym, pełnym, dwustronnym alian 
tem Rzeczypospolitej. 

Zobowiązania jej były ujęte w trak- 
tat podpisany uroczyście i przybrany 
w cały majestat aktów o najwyższej 
skali. Wielka Brytania! Legendarna t 
dumna potęga, władczyni mórz, zawsze 
jakoby zwycięska w wojnach, przesta- 
ła — zdawałoby się —- być daleka, po- 
została nieco mityczna. Wszystkie jej 
siły zbrojne, wszystkie zasoby jej im- 
perium na siedmiu morzach, służyć bę- 
dą od dzisiaj wspólnej z nami sprawie. 
Tylko patrzeć jak na Bałtyku zjawi się 
jej niezwyciężona flota. 

Przecierpimy jeszcze to i owo, lecz o 
losy wojny obawiać się już nie trzeba. 
Jakże głupi, jakże szaleni są Niemcy! 

Tłum ryczał i wiwatował. Wrzawa 
dochodziła do Wisły, przewalała się 
przez plac Trzech Krzyży, w Banku 
Gospodarstwa Narodowego drżały szy- 
by. 

Gdy na balkonie ambasady ukazał się 
sir Howard Kennard, ambasador bry- 
tyjski w Warszawie, okrzyki doszły do 
paroksyzmu. W jego osobie witano i 
czczono Wielką Brytanię, godną sojusz 
niezkę, która dotrzymała słowa. Ta 
czarno ubrana postać była uosobieniem 
najśmielszych marzeń, symbolem soli- 
darności europejskiej przeciwko  hitle= 
ryzmowi, 

Ambasador dał znak ręką — chciał 
przemówić. Napróżno. Tlum  ucichłby 
tylko gdyby skamieniały w nim wszyst» 
kie gardła i serca. 

Sir Howard stał przez długą chwilę 
na balkonie, kłaniał się i dziękował za 
owacje. Tłum na ulicy oddzielony był 
żelaznymi sztachetami od małego pod- 
wórza, w głębi którego stał budynek 
ambasady i tylko nieliczni uprzywilejo» 
wani i sprytniejsi znaleźli się w samym 
podwórzu, 


Toteż mało kto ze stojących z pod- 
niesioną ku balkonowi głową dostrzegł 
rzecz niesłychaną, nie mającą bodaj 
precedensu w annałach przedstawicieli 
Jego Królewskiej Mości za granicą, 

Ambasador brytyjski płakał. 

Natura wyposażyła jego sylwetkę i 
wygląd zewnętrzny we wszelkie ideal. 
ne cechy angielskiego dyplomaty. Nie- 
zbyt wysoki, szczupły, sztywny, o su- 
chych rysach, cokolwiek wyniosły, tro- 
chę zbyt typowy i konwencjonalny, no- 
sił lekką siwiznę z dystynkcją, Cechy 
te w miarę przesadzone tworzyły ca- 
łość na tle której łzy bezmała raziły, 
mabierały prawdziwie dramatycznego 
patosu. 


Tłum wiwatował w najlepsze, Ambas 
sador brytyjski dziękował — i płakał, 

Diaczego płakał ambasador brytyje 
ski w Warszawie, © dwunastej w po- 
łudnie, w dniu trzeciego września 1939 
roku? 

Czyżby przeczuwał, czyżby wiedział 
jaki ogrom klęsk, łez i cierpienia spad. 
nie na Polskę, na Warszawę, na tenże 
tłum wiwatujący u jego stóp? Czyżby 
wiedział, że wiara i entuzjazm tego tła 
mu zostaną już wkrótee straszłiwie zas 
wiedzione? 

A może.. A może ambasador brytyj- 
ski wiedział lub przewidywał, że Wiel- 
ka Biytania nie dotrzyma swych zobo» 
wiązań? Ze Polska będzie nadal wal- 
czyć sama, że lotnictwo mieraieckie ma-s 
sakrować będzie madal hezkarnie, że ca- 
łe nasze bohaterstwo i poświęcenie zo- 
stanie w kiłkanaście dni wdeptane w 
polską ziemię przez buty miemieckich 
żołnierzy 1 egoizm, ślepotę i małodnsz- 
ność francuskich i brytyjskich  alian- 
tów? 

Może ambasador brytyjski wiedział, 
że politycy w Londynie prowadzą oszu- 
kańczą grę? Może nie wiedział, lecz do 
myślał się tylko, 

A może nie mógł opanować jakże zró 
zumiałego wzruszenia? 

Nigdy nie będziemy wiedzieć. Sir Ho 
ward zabrał tajemnicę swych łez do 
grobu, umierając na długo przed ostąe 
tecznym zburzeniem Warszawy. 

Jan Meytztowicz 
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Lotnicy polscy w Kampanii wrześniowej 


Piloci niemieccy, którzy 1 wrześ 
nia wykonywałi swoje pierwsze za 
danie bojowe, nie spodziewali się 
zapewne, że ich to właśnie nowo 
czesna i potężna broń — lotnic- 
two — będzie pobite i prawie cał. 
kowicie wyeliminowane z akcji 
znacznie wcześniej przed ostatecz- 
na klęską armii lądowej. 


Wbrew dość rozpowszechnione 
mu mniemaniu, żywa siła lotnic- 
twa polskiego, działająca wyłącz- 
nie z lotnisk polowych, nie zostałą 
zniszczona jeszcze przed startem 
na ziemi przez naloty niemieckie. 
Eskadry nasze wykruszyły się w 
walkach, w niezliczonych zmia- 
nach lotnisk polowych i startach 
na nieodpowiednim terenie. Po- 
tężne uderzenie niemieckie poszło 
na stare, doskonale im znane lot 
niska pokojowe — gdzie bomby 
zniszczyły fabryki, warsztaty i 
ogołocone z samolotów, puste 
hangary. Dopiero 3 września nie 
miecki sztab generalny zdał sobie 
dokładnie sprawę, że jednostki 
polskie pracują nie z lotnisk poko 
jowych, a z małych i trudnych 
do zauważenia lotnisk i lądowisk 
polowych. 


Naprzeciw setek najnowocześ- 
niejszych samolotów niemieckich 
wystartowały natychmiast, na 
swym mocno przestarzałym sprzę- 
cie, eskadry polskie. Padły pierw- 
sze bomby i prawie jednocześnie 
pierwsze samoloty naznaczone 
swastyką na skrzydłach dymiąc 
zaryły się w ciche, jesienne pola. 
Od Polski zaczęła się wielka bitwa 
lotnictwa niemieckiego, bitwa w 
której piloci hitlerowscy rozłożyli 
swe kości od Murmańska do To- 
bruku, od Atlantyku do Stalin- 
gradu. W tej długotrwałej walce 
— w czasie której stawiali czoło 
potędze Luftwaffe piloci wszyst- 
kich prawie narodów świata — 
zaszczyt strącenia pierwszych dzie 
siątków napastników przypadł lot 
nikom polskim. Od porannego, hi 
storycznego już zestrzału, rozpo- 
częło się powolne, ale syste- 
matyczne kruszenie potęgi po- 
wietrznej niemieckiej, rozpoczął 
się korowód setek, a potem 
tysięcy samolotów ze swastyką, 
strąconych w okresie 1939 — 45, 


Około godziny szóstej rano pra- 
wie równocześnie zestrzelono trzy 
bombowce niemieckie: dwa pod 
Krakowem i jeden w okolicach 
Warszawy. Palma pierwszeństwa 
przypadła por. Gabszewiczowi z 
pułku warszawskiego. Zwycięski 
pilot tak oto opisał swą walkę w 
czasie której, jak się potem okaza 
ło, został zestrzelony pierwszy sa 
molot w wojnie światowej 39—45 
roku: 


„Ranek 1 września 1939. Stoi. 
my w Poniatowie na północ od 
Warszawy. Samoloty ukryte w 
lesie. Namiot, gdzie urzeduję 
jako pisarczyk jest między 
eskadrami na skraju zagajnika. 

Otwieram telefon — mówi 
sztab: 


— Niemcy przekroczyli gra- 
nicę pod Działdowem o godz. 
4.45 rano. 


Patrzę na zegarek — jest 6.30. 


Wychyłam się z namiotu i 


krzyczę przez tubę: Wszyscy pi 
loci do maszyn — czekać na roz 
kez startu! 


Nie upłynęło pięć minut od 
pierwszej depeszy a otrzymuję 
rozkaz: Dywizjon w pełnym 
składzie — start! 


Kulesza, mechanik  „czwór- 
ki* aż poczerwieniał z radości, 
że i jego maszyna będzie miała 
chrzest bojowy. 


Dywizjon wykołowuje z ukry- 
cia do startu trójkami. Ustawia 
my się skrzydełko przy skrzy- 
dełku. Wszystko odbywa się 
sprawnie tak jak przy lotach 
treningowych na Okęciu. Serce 
się raduje. Mechanicy żegnają 
znakiem Krzyża Św. każdy sa- 


molot. Przecież to na wojnę. 
Pierwszy raz. 
Ciągniemy w górę. Wkrótce 


przecinamy cieniutką warstew- 
kę porannej mgły i pniemy się 
wciąż do góry w kierunku na 
północ. Szybko dochodzimy do 
wysokości 1.500 m. Nagle do- 
strzegam o jakieś 500 m wyżej 
przed sobą pięć samolotów idą 
cych w przeciwnym kierunku. 
Zdębiałem. Pierwszy raz w ży- 
ciu widzę na samolotach czar- 
ne krzyże — może to halucy- 
nacja? Zadzieram samolot ile 
mogę do góry i ciągnę teraz 
świecą do tych krzyży. Widzę 
kątem oka, że moi boczni nie 
wytrzymują małej szybkości i 
stopniowo odłączają. Odkładam 
poprawkę. Brrr.. Brrr.. Dwa 
ciurki ognia biegną świecąc do 
szkopów. Tu moja maszyna za- 
drżała. Bęc.. i nagle jestem w 
korkociągu. Oddaję drążek ste- 
rowy, daję przeciwną nogę. Kor 
kociąg zahamowany, ściągam 
ster by uzyskać utraconą wyso- 
kość. Zawcześnie, znowu jestem 
w korkociągu... — Stary a głu- 
pi — pomyślałem strofujac sam 
siebie — zaczekaj chwilę aż sa. 
molot nabierze szybkości. — 
Wyprowadzam. Jakiś samolot 
jest tuż przy mnie. — To Nie. 
wiara. 


Rozglądam się i widzę w nie 
wielkiej odległości pięć bom- 
bowców. 


Ciągniemy na pełnych obro- 
tach. Rozpoznaję szkopów — to 
Heinkle 111. Pod nami Modlin. 
Czym bliżej Warszawy, tym 
więcej samolotów własnych na 
niebie. Dołącza do mnie trzecia 
maszyna —to Boguś. 


Bliżej, coraz bliżej, Jakoś 
strasznie ciężko idzie to zbliża. 
nie. Otwieram ogień. Jest zu- 
pełnie blisko. Po moich skrzy- 
dłach przebiegły nagle iskierki, 
Teraz dopiero widzę, że czerwo. 
no - żółte kropelki płyną od 
Niemca — aha, to i on także 
strzela. Dziwne widowisko. Mo 
je smugi pocisków dochodzą do 
bombowca i gasną w nim, w 
końcowej fazie dając dużą iskrę. 
Widzę tych ogników sporo. Wy- 
daje mi się, że wszystko odby- 


wa się bardzo powoli. Jak w 
zwolnionym filmie. Akcja ta 
ciągnie się już chyba dziesięć 


minut. Ale przecież to niemo- 
żliwe — przecież mam jeszcze 
sporo amunicji. Cały ten cyrk 
trwa dopiero od paru sekund, 


Wtem widzę, a wydaje mi 
się nawet, że słyszę wybuch. 
Płomień i dym wydostają się z 
lewego silnika szkopa. Wydaje 
się jakby ktoś go ściągnął lejca- 
mi, bo mój cel zostaje nagle za 
szykiem. W parę sekund Póź- 


niej, odrywają się dziwne przed 
mioty od podstrzelonego. To 
bomby. Skręca w lewo w dół. 
Jest dziwnie powolny — już te- 
raz nie mam kłopotu z dogania- 
niem. Odchodzę lekkim skrę- 
tem w lewo i wciąż obserwuję. 
Strzelec ciągle się broni, po 
pewnym czasie jednak uspoka 
ja się. Dochodzę znowu bliżej, 
Lufa karabinu na ogonie ster- 
czy nieruchomo do góry — mil 
czy. Zbliżam się jeszcze bar- 
dziej. Widzę wyraźnie strzelca, 
głowa oparta o prawą burtę. 

Pilot widocznie ma nadzieję 
dolecieć do swojej bazy, gdyż 
robi skręt o 180 stopni i bierze 
kierunek na Prusy Wschodnie. 
Schcdzę za nim coraz niżej, nis 
żej. Wyraźnie widzę ruch sa- 
mochodowy na jakiejś szosie. 
Za chwilę idziemy obaj lotem 
koszącym. Od pięciu minut za- 
brakło mi już amunicji. 

Duża polana ograniczona z 
trzech stron lasem, z czwartej 
zaś szosa. Heinkel zmniejsza co 
raz bardziej szybkość — nie mo 
gę utrzymać się teraz za nim. 
Zrezygnował widocznie z powro 
tu i zamierza siadać przed sie- 
bie na polanie. 

W ostatniej chwili, nie będąc 
wyżej jak dwa metry nad zie- 
mią, zawadził lewym płatem o 
samotne drzewo. 

Kurzawa i dym. Podrywam 
swój samolot do góry. Rozglą: 
dam się. Lewy płat Heinkla 
urwany, drzewo także przewa- 
lone. Kadłub leży skręcony o 
90 stopni od kierunku podcho. 
dzenia do lądowania. Zaczynam 
krążyć. Wytciągam mapę, mu- 
szę bowiem zorientować się 
gdzie jestem. Wiem że jestem 
na północ od Bugo-Narwi. Wresz 
cie orientuję się, że jestem na 
południe od Ciechanowa. Zazna 
czam paznokciem na mapie 
miejsce gdzie leży mój pierwszy 
zestrzelony samolot. Wracam. 
Znikła mgiełka poranna, tworzą 
się chmury. Ląduję na lotnisku: 
Podbiega Kulesza i starą się 
przekrzyczeć szum silnika: 

— Startować — kierunek 16!. 
— Nie wyłączając silnika cze. 
kam parę minut aż uzupełnią 
mi amunicję, Znowu start. 

Patrzę w kierunku na pół. 
noc — na Prusy. Już widzę, 
Chmura samolotów przesuwa 
się od Modlina. Idzie wyprawa 
za wyprawą: Heinkle, Junker- 
sy, Dorniery. Idą i idą — koń- 
ca nie widać. Wtem z przeciw- 
nego kierunku małe punkciki. 
Rosną w oczach. To nasi. Ata- 
kują z przewagą wysokości i z 
przodu. Znaleźli sposób na szyb 
kość samolotów niemieckich! 

Niedługo byłem, może dwa. 
dzieścia minut w powietrzu i 
zostałem zestrzelony. Jeszcze 
dziś nie mogę sobie darować, że 
nie patrzyłem na swój ogon. 

Po wylądowaniu na spado- 
chronie byłem tak zdenerwowa 
ny, że trząsłem się, Zwinąłem 
jedwab pod pachę i idę w ogól 
nym kierunku na lotnisko. 

— Dzięki Ci Boże za ocale- 
ne — jestem w stanie powta- 
rząć tylko te słowa. W głowie 
się kręci, czuję że słabnę. Widzę 
słońce, które staje się pomarań 
czowe. Przeżywam jeszcze raz 
wstyd, złość i strach — wszyst- 
ko razem: — Jak mogłem tak 
się zagapić, żeby ten szkop 
wlazł mi na ogon! — Odczuwam 
ból nóg i rąk. Teraz dopiero 
spostrzegam, że jestem popalo- 
ny. Stabo mi. Pocieram twarz 


ręką, coś rozmazałem na twa- 
rzy, która zaczyna silnie szczy- 
pać: — Oho, to i pysk osmali- 
ło. — Powoli człapię polną drv 


gą między kartofliskiem. ` 


Dochodzę do toru kolejowe- 
go — za torem lotnisko. Widzę 
już samoloty. Między torem i la 
sem stoi grupka łudzi i samochód 
sanitarny. Podchodzę. Na rozło- 
żonej na ziemi skórze lotniczej 
leży człowiek, a właściwie były 
człowiek. Ręce czarne, wydają 
się zwęglone, twarz też czarna, 
zostały tylko białe ślady od oku 
larów. Ubranie całe skrwawio- 
ne. 

To Felek Sz. zestrzelony w pło 
mieniach. Wyskoczył, a Niemiec 
obrabiał go w powietrzu, gdy 
wisiał na spadochronie. Czterna 
ście ran. 


Wieczór w Poniatowie. Na sto 
le w jadalni leży F. nagi, a dok- 
tór wyjmuje ze skrwawionych 
ran odłamki, chłop jęczy coś i 
mamrocze. Pod ścianą na czte- 
rech zestawionych krzesłach leży 
kpr. H. Postrzał w plecy, czeka 
swej kolejki na zmianę opatrun 
ku, gdyż pierwsze bandaże prze 
krwawiły się. W drzwiach stoi 
blady Jurek R. z obwiązaną ła- 
pą. Podobno mam mocne nerwy, 
ale nie jestem w stanie zapom- 
nieć tego widoku. 

Wieczorem staramy się zrobić 
w przybliżeniu bilans pierwsze. 
go dnia wojny: w powietrzu by 
ła ogromna robota. Pamuła, Gu 
cio, Felek — popaleni. Stefan i 
dowódca eskadry krakowskiej 
— zabici. Zestrzelonych maszyn 


szkopskich mamy jednak spo- 

ro. 

Podobnych spotkań w Powie- 
trzu, kiedy to zwycięski pilot pol 
ski stawał się zwyciężonym i po 
zbawionym narzędzia walki już 
do końca wojny — odbyło się w 
przeciągu września dziesiątki i set 
ki. Pomimo bezmiernej ofiarności 
i doskonałego wyszkolenia poszcze 
gólnych załóg lotnictwo polskie, 
jako całość, zadania swego nie speł 
niło. Spełnić go w ówczesnych wa 
runkach nie mogło. Społeczeństwo 
masze, cieszące się wspaniałymi 
zwycięstwami Polaków w różnych 
pokojowych konkursach samolo- 
tów sportowych, miało długi czas 
żal do swoich ulubieńców. Nie mo 
gło ono sobie po prostu wytłuma- 
czyć niespodziewanie słabego na- 
szego oporu w powietrzu. Toteż o. 
siągnięcia naszych pilotów z tego 
okresu zostały szybko przytłumio. 
ne rzeczywiście wspaniałymi, zwy 
cięskimi walkami w rok Później w 
ziemi angielskiej i poszły szybko 
w niepamięć. Nie wchodząc w 
szczegóły operacyjne czy też orga- 
nizacyjne, bo nie jest to celem 
tych słów, porównam tylko krót- 
ko udział cyfrowy naszych lotni- 
ków w dwóch tych bitwach obron 
nych: ziemno - powietrznej 1939 
1 czysto powietrznej, pierwszej w 


„dziejach w 1940. Zupełnie odmien 


ne warunki walk, inne możliwości 
uzupełnień strat itd. nie zezwalają 
na absolutną ścisłość porównania, 
które zresztą w takich wypadkach 
jest zawsze bardzo względne. Po- 
mimo to, uprzytomnienie sobie z 
jakimi wynikami stoczyli lotnicy 
polscy klęskową bitwę wrześniową 
— w zestawieniu ze zwycięską, o- 
promienioną sławą światową „Bi 
twą o Anglię 1940“ może być in- 
teresujące. Będzie tu mowa wy- 
łącznie o myśliwcach — bo oni to 
mieli decydujący głos w obu tych 
spotkaniąch.- 

We wrześniu 1939 r. (tylko 16 
dni walk powietrznych (około 140 


myśliwców polskich strąciło 126 
samolotów niemieckich na pewno, 
10 przypuszczalnie i 14 uszkodziło, 

Jeżeli weźmiemy pod uwagę ni 
kły stan eskadr polskich, krótko» 
trwałość kampanii į ubóstwo tech 
niczne — to należy tylko wyrazić 
podziw nad ilością osiągniętych 
zwycięstw powietrznych. Przecięt 
nie każdy myśliwiec polski zestrze 
lił jednego napastnika, często wię- 


cej. 
Uwzględniając jednak ogólną 
ilość sił zaangażowanych przez 


Luftwaffe — okaże się, że zwal- 
czono jedynie cztery procent sas 
mołotów Flot Powietrznych operu 
jących we wrześniu nad Polską, 

Rzecz jasna, że nie mogło to 
przynieść prawie żadnej ulgi, ani 
armii, ani ludności cywilnej. 

W ciągu całego września 1949 
(miesiąc najwyższego napięcia 
walk) około stu pilotów myśliwa 
skich polskich 'strąciło 134 samos 
loty niemieckie na pewno, 22 pra 
wdopodobnie i 12 uszkodziło (było 
to 15,4 procent ogólnych zestrzeleń 
Lotnictwa Brytyjskiego), 

Trzeba pamiętać, że Luftwaffa 
pojawiły się nad Londynem z iden 
tycznymi samolotami jakich użye 
wała nad Polską w roku 1939. Pol 
scy piloci myśliwscy natomiast 
zamiast przestarzałych P7 i PII 
mieli do dyspozycji Hurricany i 
Spitfiry — oprócz tego świetny, 
aparat łączności i dowodzenia. 

Czym różniły się spotkania w 
Polsce od tych staczanych na Wy- 
spie niech świadczą dwie relacje 
— obydwie z walk warszawskiej 
eskadry Kościuszkowskiej. 

Tak oto wyglądała pierwsza bi 


twa nad Warszawą w kampanii 
wrześniowej według opowiadania 
dowódcy eskadry: 


„W tym momencie spostrzeg= 
liśmy o jakieś dwa i pół kliome 
tra przed nami ławę nieprzyja- 
cielskich samolotów, lecących w 
naszym kierunku. Była to wy- 
prawa bombowa Heinkli 111 idą 
ca na Warszawę. Szły w szyku 
bojowym, było ich przeszło 40. 

Pierwszy atak przeprowadzi. 
liśmy z przodu z góry. Zaskocze 
ni Niemcy zrzucili bomby na po 
la i wdali się z nami w walkę, 
Za chwilę szyk ich był rozbity, 
potworzyły się w powietrzu po- 
jedyńcze spotkania. W ten spu- 
sób rozpoczęła się pierwsza w 
tej wojnie walka powietrzna na 
szej 111 eskadry Kościuszkow- 
skiej. 

Po zauważeniu nieprzyjaciel. 
skiej wyprawy mój prawoskrzy. 
dłowy podporucznik Pawłlusiń. 
ski od razu wysunął się przede 
mnie.Stało się to dzięki jego lżej 
szej maszynie (miałem radio i 
podwójną ilość kaemów). Bardzo 
powoli zaczął dochodzić do ogo- 
na zmykającego Heinkla. Tylni 
strzelec bombowca, nie żałując 
amunicji, prawie bez przerwy 
grzał pociskami zapalającymi — 
zostawiając w powietrzu charak. 
terystyczne białe smugi. 

Pawlusiński nie strzelał, ale z 
zimną krwią, nie zważając na 
ciągły ogień Heinkla, coraz bar- 
dziej zbliżał się do niego. Odle- 
głość między mną a samolotem 
podporucznika stale wzrastała 
i w tę lukę wpakował się z góry 
drugi szkop. Począł dochodzić do 
ogona „pezetelki* Pawlusińskia 
go, chcąc widocznie przyjść z 
pomocą pierwszemu Heinklow.. 
Powstała dziwna sytuacja: Hein 
kel za nim Pawlusiński, następ- 
nie drugi Heinkel — a za nim 
ja. 


(Dokończenie na str. 7-ej) 


Str. 6 


Kazimierz Wołkowicz 


Wczesny zimowy mrok wilgotnym 
tumanem zadymki pokrył pola, tor 
kolejowy i lasy, Niewielkie osiedle 
podwarszawskie zatapiało się w tym 
ezaro-białawym niebycie pozornego 
bezpieczeństwa, Droga biegnąca w 
stronę domków zlewąła się powoli z 
wielką płaszczyzną białych pól w jed 
ną całość, Gdzieś daleko jak za kurty- 
ną ezczekał pies, Odpowiadało mu z 
innej strony zalkatarzome piamie ko~ 
guta, Świąteczny dzień dogorywał, Za 
równo w pankowych uliczkach sadyby 
jak i na drodze wiodącej od stacji 
panowała martwa pustka, na której 
jedynym odgłosem był śpiew wzrasta- 
iących zasp śnieżnych. Dookolne la- 
sy milczały. 


Przez zamknięte i zaciemnione 
okiennice mie przedostawał się nazew 
nątrz żaden blask. Jednak w tych 
pozornie martwych willach i domkach 
czaiło się żyie, o czym świadczyły 
nikte smużki dymów, wydobywają - 
cych się z kominów. 


Teresa wróciła z Warszawy tuż 
przed zapadnięciem ciemności, Bro- 
dząc po kolana w miałkim śniegu po 
kwadraasie uciążliwego marszu do- 
tarla wreszcie do domu, Zadudniła 
nblepionymi śniegiem kapcami po 
drewnianej podłodze werandy i moc 
no dwukrotnie  nacisnęła dzwonek. 
We wnętrzu budynku coś trzacaęło i 
po schodach załętniły szybkie kroki. 
Niewidzialny dla przybysza otwór we 
drzwish zerknął podejrzliwie w głąb 
werandy, Drzwi się otworzyły, 


W malutkim hallu panowała cisza 
i ciepło. Zabłysło światło, oblewając 
złocistym strumieniem ośnieżoną po- 
stać przybylej i barczystego, może 
30-letnieago mężczyznę. 


Teresa opadła bezwładnie na ko- 
ezykowy fotel, wyciągając przed sie- 
bie nogi, Średniego wzrostu, delikat- 
na brunetka o ślicznych głebokich, 
szarych oczach i wyrazistych brwiach 
i rzęsach, białej matowej cerze, błysz 
czącej teraz kropelkami etopniałtych 
płatków śnieżnych, Teresa mimo 
swych dwudziestu dwóch lat, robiła 
wrażenie najwyżej siedemnastoletniej 
dziewczyny, „Zdejm mi kapce, Jerzy, 
nie mam siły — fff — sapnęła — 
ledwo żyję. 


Mężczyzna, posłusznie przyklnęknął 
na podłodze i zaczął odpinać rzemie- 
nie filców. „Co nowego — rzucił z 
nad podłogi?" Nic, odparła — cisza. 
Oddałaś? Są jakie zlecenia? Jak 
zwykle, Dziś o Ii-ej uważnie 
wszystko notować — ma być coś waż 
nego. I nic więcej? Nic, 


Zapadlo milczenie, Teresa wstała z 
fotela, zdjęła palto, odwiązała z gło- 
wy chustkę, Czarno - granatowe puk 
le rozsypały się po białym kołnie- 
rzyku sukienki, Objąwszy się wpół, 
przeszli do pokoju, Przy oświetlonym, 
wiszącą lampą, stole siedział starszy 
łysy mężczyzna w drucianych okula = 
rach. Na skrzyp otwieranych drzwi 
podniósł głowę. Dziecięcy uśmiech 
rozjaśaił jego szare w krwistych ob- 
wódkach ozy. „Jesteś Tessa, io do- 
brze, już się martwiłem' Dziew- 
czyna podeszła do etołu, į z czułoś- 
cią pocałowała staruszka w zorane 
zmarszczkami czoło”, „Ty się tylko 
na zapas martwisz, nie martw się, na 
to zawsze starczy czasu”. 

Po chwili zaszumiał czajnik, i za- 
skwierczała Głonina na patelni na 
elektrycznej maszynce, Wszyscy za- 
siedli przy stole. 


Gdy zjedli, stary popatrzył pytają” 
co na córkę. Teresa przysunęła do 
siebie leżącą na końcu stołu torebkę, 
otworzyła i podała obu mężczyznom 
małe prostokąciki gazetki, Podzięko= 
wali uśmiechem. Pokój zaległa cisza. 
Teresa również zagłębiła się w czy” 
taniu jakiejś książki, 


DWIE AU 


Około dziesiątej, gdy ojciec po 
6alkramentalnm „dobranoc moje ko- 
chane dzieci” poczłapał na górę, mfo- 
dzi przesiedli się na tapczan, obok 
kaflowego, seledynoweśo pieca, Za 
oknami ezallała śnieżyca, Teresa opar- 
ła głowę na ramieniu Jerzego. W 
pokoju, po zgaszeniu górnego światła, 
pamował półmrok, rozświetlony tyłko 
mają mocną  lampeczką na stoliku 
przy tapczanie. 

Wskazówki zegara dobiegały do 
dziesiątej, kiedy Jerzy wstał, pod- 
szedł do pieca, przykucnął, į nacisnął 
palcami dolny kafel, który obrócił się, 
ukazując ciemny otwór, Mężczyzna 
wsunął weń obie ręce i wydobył ma- 
ły, niebieski ebonitowy Philco, Pod- 
szedł z nim do stoliczka, postawił, 
włączył kontakt, Biła godzina dzie - 
siąta, Teresa wpół leżąc z blokiem 
papieru na kolanach i z ołówkiem w 
ręku patrzyła w rozświetloną skalę 
odbiornika, Jerzy chwilę kręcił gał- 
ką, W martwą ciszę zimowego wie- 
czoru wpadały kolejno odgłosy mu- 
zyki to znów śpiewu, jakieś okrzy- 
ki, znowu jazz, wreszcie po pa“ 
ru  talktach  Marsylianki kobiecy 
dźwięczny głos zapowiedział komuni- 
kat wojenny. Teresa przysunęła się 
bliżej „./w rejonie Wogezów dzia- 
łalność patroli, Nasze samoloty doko= 
nały nad zachodnimi Niemcam; kilku 
lotów rozpoznawczych, Jeden z ma- 
szych samolotów nie powrócił do ba- 
zy. Drugą część komunikatu nadamy 
o godz, 24-ej wg. czasu środkowo = 
eunopejskiego. 


Jerzy machnął desperacko ręką i 
usiadł obok Teresy, Przekręcił gałkę. 
Z głośnika popłynęły dźwięki arij z 
Poławiaczy Pereł, Aksamitny głos te- 
nora włoskiego głaskał stargane ner- 
wy, koił, pieścił, czarował, Kropelki 
nagrzanych południowym słońcem me 
lodii Bizeta, rzeźwiły znużony umysł. 
Powoli oparci o siebie zdrzemnęli 
się, Minęła godzina. Gdzieś daleko 
w stronie lasu po polach pokrytych 
śnieżnym puchem niósł się urywany 
klekot maszynowego karabinu, Chwi 
lam; milkł, potem wzmagał się. 


Teresa i Jemzy przywołani do rze- 
czywistości nasłuchiwali, Ale znowu 
zapadła martwa «cisza. „Pewnie ci z 
Wawra mają nocne ówiczenia”, Do- 
chodziła dwunasta. 

Z głośnika zadźwięczał ten sam me” 
lodyjny głosik : 


Ici Paris et tous les postes.. zamiast 
drugiej części komunikatu, którą na = 
damy jutro o godz, 6-ej rano, według 
czasu śnodkowo = europejskiego, na” 
dajemy transmisję z teatru Żołnierskie 
go z Linii Maginota, Wykonawcy 1 
Mistim$nette, Lucienne Boyer et... 
devinez! devinez!!! et.. Mau—ri—ce.., 
Maurice Chevalier.. ostatnie jej sło- 
wa zgłuszył huragan oklasków, Na 
chwilę zapanowała cisza,  Zaperliły 
się dźwięki pianina 4 znany wszyst- 
kim głos śpiewaczki popłynął przez 
stalowe pierścienie linii Maginota i 
Zygfryda, i potoczył się pnzez zaśnie” 
żone równiny, marząc tęsknie o ko” 
chanku, który odszedł i o miłości 
silniejszej, niż burza oceanu, Za ok- 


nem, jakby gdzieś bliżej zaklekotały. 


karabiny maszynowe, Wzdrygnęli się 
oboje. Daleko, daleko gdzieś koło 


Wawra niósł cię przez pola jakiś. 


szum czy krzyk, i znów klelkot. Pie- 
kielny wnzask: Mauricel Maurice! za- 
głuszył te echa, I z błękitnego pude- 
leczka padły pierwsze słowa: „O mon 
Paris ville ideale, que je vais quitter 
ve soir, o ma divine capitale... klekot 
jakby się zbliżał, Jerzy podszedł do 
okna, Teresa zgasiłą lampkę, Przez 
otwór okiennicy widać było rozległe 
białe poła w upiornym świetle księ- 
Życa, Śnieżyca już ustała, Znów kle- 
kot, Wiatr przymiósł wycie psów. 
„Elle avait un tot petit peton Valen- 
tine, Valentine,, Jerzy wrócił na tap 


„DZIŚ I JUTRO" 


czan, Odbiornik dygotał od krzyków 
i oklasków, Lecz, gdy przebrzmiały 
ostatnie słowa Madelon... C'est pour 
fêter la victoire", przelkręcił wyłącz” 
nik, W nagłej ciszy, cienkim etrumy- 
kiem miosło się ciągle dalekie wycie 
psa. „Idziemy spać, o S-ej jadę do 
Warszawy". 


Jeszcze było ciemno, śdy wyszedł. 
Pierwsza kolejka do Warszawy była 
prawie pusta, Szosą, obok toru bieg- 
łą gromada wystraszonych Żydów, po- 
pędzana przez kilku żołnierzy nie- 
mieckich, Na stacji w Wawrze śmier- 
telna pustka, Do wagonu wsiadła tyl 
ko jedna etara kobieta, Twarz jej 
drgała nerowo. Spojrzawszy na Je- 
rzego bez słowa pokazała ręką okno. 
Przy drzwiach starej knajpy kołysał 
się na sznurku trup restauratora. Je” 
rzy odwrócił oczy, Całą noc! panie! 
całą noc, wszystkich chłopów „wy” 
brali, nawet takich po trzynaście lat. 
Teraz będą już zakopywać”, o Jezu, 
Jezu! Jerzy milczał, Ajencja dosta- 
łą komunikat,, z.. Wawra. 


R 
kk 


Minęło prawie pięć lat. 

Upalny, sierpniowy dzień minął 
wśród ogłuszających uderzeń moździe 
rzy. Pięcio- i sześciolkrotne serie wy- 
buchów, nieustanny terkot karabinów 
maszynowych, trzask płonących i wa- 
lących się domów, jęki rannych į za- 
sypanych, gwizdki i szybki zgrzyt bu- 
tów żołnierskich po potłuczonym szkle 
i gruzie wreszcie wszysłiko się zała- 
mało, i jakby zmęczone ucichło, 

Nagłe natarcie nieprzyjaciela trwa- 
jące prawie bez przerwy od rama zo- 
stało odparte. 


Wykarwawione „plutony powoli -scho- 
dziły ze stanowisk. Przy barykadach 
i punibiach zwiadu pozostały tylko nor 
malne czujki, 


Na podwórza domów wylegii z piw- 
nie ludzie, Znów zapanował gwar, 
knzyżowały się okrzyki, wołania, roz 
mowy, a nawet śpiewy. 


Wesoło klekotała stara żelazna 
pompa do wody, przy której stanął 
już „nocny ogonek” brzęczały kubła- 
mj i blaszankami W zapadającym 
mroku, sylwetki ludzkie coraz bar- 
dziej mętniały, jedynie szum jakby 
podrażnionego roju, zdradzał obecność 
ludzkiej gromady, W piwnicach goto- 
wano jakieś egzotyczne potrawy © 
skomplikowanych zapachach, i jesz- 
cze bardziej skomplikowanych sma = 
kach. 


W świetlicy żołnierskiej tłoczno by 
ło, jak na odpuście. 

Żołnierze jedli obiad, kolację, śnia 
danie, Ktoś w głębi niemiłosiernie za- 
rzynał na fortepianie „Serce w ple” 
caku", z dość dobrym skutkiem. Przy 
długich stołach co chwila wybuchały 
śmiechy. 

„Czy wiecie, wołał jakiś rosły ru- 
dzielec z perkatym nosem, od jutra 
reorganizacją plutonów". 

„Nieeee" — zdziwiły się pytająco 
stoły. 


„Tak! Od jutra plutony będą po- 
dzielone według nomenklatury przy- 
rodniczej, a więc: Pluton 142 — Buk, 
Dąb, Klon, Szarotka, Stokrotka, Mi- 
moza, Mak, Kakol, Dowódca: por, 
Lesnik. 


Sala ryknęła śmiechem. 


Pluton 194 — Zwierzęta i Ptaki: 
Niedźwiedź, Ryś, Żbik, Łoś, Roso- 
mak, Wilk, Lis, Kret, Sokół, Gawron, 
Czajka, Żóraw. Łącznicy: Motyl i Go 
tab. 


Żołnierze pokładali się ze śmiechu. 
Może to nie było takie śmieszne, ale 
ten młody, tętniący życiem śmiech 
był najlepszym odprężeniem po tym 
piekielnym dniu. 


WEJ 


Kapral Jur skończył po obiedzie 
śniadanie, i wyszedł z sali. Chwilę 
zatrzymał się w sieni, ale zawrócił, 
poszedł w kierunku swojej placówki. 
Ta droga nie była już iaka wesoła. 
W piwnicach leżeli na noszach lub 
czasem nawet na jakichś szmatach ran 
mi, obok których krzątały się sani- 
tariuszki i przejęte kobiety z domów, 
objętych ostatnią akcją. Powietrze 
było ciężkie, nasycone mdlącym za~ 
pachem krwi i eteru, zabijającym na- 
wet przyrodzony zapach piwnic 
tchnienie pleśni, W korytarzach sp2- 
ły matki z małymi dziećmi w najdzi- 
waczniejszych pozycjach, Nie bra- 
kowało też i mężczyzn. 


W miarę zbliżania się do linii bojo 
wych tłum cywilny w piwnicach rzed 
nial, wreszcie zniknął zupełnie. Jur 
szedł pustymi lochami, pełnymi ja- 
kiejś przyczajonej grozy. Karbidówki 
śdzieniegdzie rzucały białe, trupie 
blaski, Za jednym z zakrętów zatrzy 
mał go wartownik., 

„Siodło” powiedział Jur, „Siedłce” 
— przechodzić. 


Powtarzało to się kilka razy, Kro- 
ki idącego głucho dudniły w sklepie- 
niach piwnic. Po drewnianych, sypią“ 
cych się od starości schodkach Jur 
wydostał się na podwórze jakiegoś 
domu, Cisza panowała zupełna, Na 
trawie leżały podłużne pakunki owi- 
nięte w czarny eztywny papier, wy” 
dający przy lada poruszeniu blaszany, 
choć głuchy szelest, Przy kopaczach 
jaśmiała postać sanitariueziki. 

Jur stanął na chwilę, zasalutował i 
przez bramę, której wylot założony 
był od strony ulicy workami z pias- 
kiem i płytami, wszedł do pustego 
prywatnego mieszkania ma parterze. 


Stamtąd przez. wykity otwór w _ścia= 


mie przedostał eię do następnej ka" 
mienicy, Znów piwnica — i znowu 
podwórze, Skręcił w prawo i po cə“ 
glanych schodkach opuścił się do su- 
teryn. Pierwsza izba była pusta, z 
drugiej dochodziło  jalkieś chrapanie, 
które od czasu do czasu głuszył prze” 
ciągły jęk, Przestąpił próg, Duża pół- 
ciemna izba wozjaśniana tylko maleń* 
ką Żaróweczką przy stole była pełna 
ludzi, leżących bądź siedzących pod 
ścianami na ziemi, Przy przeciwleg* 
tej ścianie leżało kilku rannych, Dwa 
pakunki owinięte czarnym papierem 
czekały widocznie na noszowych, 
Wiekszość obeonych żołnierzy spała. 
Inni szeptem rozmawiali, Trzy łącz = 
niczki przytulone do siebie, jak «tad 
ko zmarżźnięilych kuropatw, drzemały 
w kącie, Z podłogi izby, zmontowa= 
ne prowizorycznie schodki z gliny i 
cegieł — przez pozbawione futryny 
okno, prowadziły na ulicę cichą i 
mroczną, brudno * rudym mrokiem po 
bliskich pożarów. 


W kącie po lewej stronie jarzył się 
kolorową skalą odbiornik radiowy, Na 
leniwcu przy aparacie w granatowej 
apódniczce į takiej bluzce w białe 
drobniutkie grosziki, w berecie na roz 
wichrzonych czarnych włosach, sie 
działa Teresa, Na skrzyp kroków od 
wróciła głowę. 


„To ty? Co nowego?" Nic! cisza. 
„Dałi jakieś zlecenia? Nie, w razie po 
trzeby zadzwonią”,  Polecili słuchać 
o 10 komunikatu, mą być coś waż- 
nego!" 


Na ulicy fiuknęło kilka kul, W od- 
dali warknął głucho odpał działa, Po 
wąwozie ulicy zatrzepotał metaliczny 
furkot lecącego pocisku, Po chwili da 
leka głucha detomacja wstrząsnęła po- 
wietrzem, „Czerniaków robią" skon- 
statował Jur. 


Jednak etrzały się nie powtórzyły. 
Wzmogłą się tylko ceglasta łuna. Te- 
resa spojrzała na otwór wypadowy. 

„Nie dojdzie do nas?" 

„Nieo, to u Niemców”. 
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Dochodziłą dziesiąta, Powoli zaczę* 
ła manipulować przy gałkach. Moe 
notonny szum prądu wzmógł się i prze 
szedł w krótkie urywane o różnej to* 
nacji gwizdy , popiskiwania, 

Żołnierze poruezyli się. Śpiący otwa 
rzyli oczy, kiłku wstało i podeszło bli 
Żej do aparatu, nawet ranni przestali 
jęczeć.  Oddalone serie wystrzałów 
rozsypały się w rozpadlinach ulicy, 
jak groch. Nikt na to uwagi nawet nie 
zwrócił, Gnany wiatrem do suteryny 
zaczął napływać gorzki odór spaleniz 
ny, Zaszeleściły czarne papierowe ca* 
tuny, Jur kazał zasłonić drzwi ko- 
cem i zapalił drugą żarówkę, Twarze 
chłopców i dziewcząt, wianuszkiem 
otaczające odbiornik pojaśniały, W 
żółtym blasku widać było ich wy” 
chudłe twarze, przekrwione, podsinia 
łe oczy, przedwczesne surowe 
zmarszczki w kącikach ust, wszystkie 
zaś jakby przyprószone szarym py* 
fem. Głośnik nagle pykaął — odezwał 
się Londyn. Transmisje. W ciszę 
wślizśnął się nabrzmiały łzami radoś 
ci głos francuskiej spikierki: Ici Radio 
Parie.., 


Teresa tłumaczyła pośpiesznie bieg 
mąc wzdłuż potoku spazmatycznych 
słów Francuski, Nadajemy transmi- 
cje z powitania wojsk., naszych wojsk 
w.. głos espikierki załamał się, w.. 
Wolnym Paryżu!!! Vive la France! 
Twarze powstańców nie drgnęły, 


Za chwilę ciemną warszawską piw* 
nicę przy barykadzie,  zbryzganej 
świeżą jeszcze (krwią, wtargnął jak 
huragan — krzyk — wybuch radości. 
Krzyczały tysiączne tłumy, Z daleka 
dobiegały dźwięki Marsylianki, Po- 
tężniały z każdą chwilą, agarniały 
swym płomieniem tłum, Żelazny rytm 
rozsadzał głośnik, Żołnierze milczeli 
nieruchomo, tępo wpatrzeni w prze” 
etrzeń, Orkiestry grzmiały coraz bli- 
Żej i potężniej. Spikierką francuska 
wołała, starając się przekrzyczeć tłum. 
„Tous pleurent — tours rient" 
wszyscy — płaczą — wszyscy się 
śmieją, Nos maquis — nos poilus somt 
la.. nasi maquis nasi Żołnierze., idą, 
idą — tłumaczyła monotonnym gło* 
sem Teresa, Zaduch spalenizny sta 
wał się coraz bardziej dokuczliwy. 
Et maintenant „La Madelon” wrzasnął 
— oswobodzony Paryż. 


mc 


Zmama melodia  skocznym rytmem 
zwycięskich kroków przepędziłą bo~- 
jową Marsyliankę, Jak spieniony 
szampan radości życia i wolności, 
spłynęła na zabłocone krwią j gliną 
cegły podłogi  Przepłynęła beztrosko 
nad papierowymi trumnami, nie pot = 
knęła się aawet o kubły z krwawą 
wodą, stojące przy barłogach ran- 
nych, 


„Wody” — jęknął mały gazeciarz 
spod ściany o szaro-białych kikutach 
zabandażowanych rąk. Skoczyła sanie 
tariuszka. 


A Madelon” szalała tveiącam; gar- 
det i tysiącami ust. Chłczcy stali nie” 
wzruszeni, Nagle pęd powietrza zer 
wał wiszący u wejścia koc i piwnicę 
rozjaśnił piekielny zielono - błękitny 
błysk Huk stu gromów Potem drugi 
Tynk i cegły poleciały ze ścian i su= 
fitu, ranni zaczęli krzyczeć, Jur zga“ 
sił obie lampki, „Cały pluton na sta* 
nowiska”, Żo!nierze pochyleni wybieg 
li pod mury na barykadę, Piwnica 
opustoszała  Zaterkotał telefon do= 
wódcy, „Madeton” szalała dalej, T2- 


resa obojętnie podniosła słuchowkę. 
„Tu kwatera Jura „Słucham Tak. Przy 
jęłam”. „Powiedz Jurowi alarra 
aż do odwołania". łączniczka prze” 
padła w mrokach Ranni jeczeli, eze- 
leściły papierowe całuny „Madelon'* 
nalewała wina, Śpiew piynąj bez 
przerwy, głuszac odgłosy bliekiej wal 
ki Ranni głucho stekali.. do świtu 
było jeszcze daleko 
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„DZIŚ I JUTRO" 


Ste. 7. 


D dub Dim gu 


Jedna z przyczyn światowej po 
pularności filmu w pierwszym 
trzydziestoleciu jego istnienia, był 
fakt, że scenarzyści, reżyserzy i 
aktorzy nie mając pomocy w eks- 
presji artystycznej w formie dźwię 
ku czy dialogu, zmuszeni byli tak 
wypracowywać swe dzieło, aby 
było dla wszystkich widzów zrozu 
miałe bez słów. Niewątpliwie — 
poziom realizacji filmu, gry aktor 
skiej oraz samego scenariusza dzię 
ki temu stale się podnosił, stwa- 
rzając zupełnie nową formę wyra 
zu artystycznego. Film niemy bez 
przeszkód obiegał cały świat. 


W r. 1927 — 8 zjawił się film 
dźwiękowy. Wszystkie wytwórnie 
filmowe po krótkich przygotowa- 
niach technicznych podjęły pro- 
dukcję filmów wokalno-taneczno- 
muzycznych. W końcu jednak mu 
siął przemówić człowiek i tu na- 
stąpiła podwójna katastrofa. Po 
pierwsze okazało się, że większość 
ulubieńców publiczności nie posia 
da głosu odpowiedniego do zdjęć 
filmowych. Część więc „gwiazd“ 
musiała ustąpić — producenci zaś 
rozpoczęli gorączkowe poszukiwa- 
nia nowych. Po drugie filmy „mó 
wione“ stały się niezrozumiałe po- 
za krajem swego pochodzenia. 
Wskutek tego nastąpił pewnego ro 
dzaju krach — zwłaszcza wytwór 
ni amerykańskich, wpływy bo- 
wiem finansowe z rynków poza- 
amerykańskich zmniejszyły się 
wielokrotnie. 


W filmie niemym, gdy kopia by 
ła przeznaczona na eksport zmie- 
niało się po prostu napisy orygi- 
nalne na napisy w języku kraju 
klienta. Film dźwiękowy oswobo- 
dził się coprawda od napisów 


między obrazami, ale zastąpił je 


Lotnicy polscy w kampanii 


(dokończenie ze str. 5-ej) 


Dla Pawlusińskiego był to bar 
dzo niebezpieczny moment, bo 
za chwile mógł być wzięty w 
dwa ognie. 

„Dusiłem”* moją maszynę, ile 
tylko mogłem, by dojść do „me 
go“ Heinkla i z odległości około 
400 metrów począłem ładować 
w niego krótkie serie. W pewnej 
chwili bombowiec widocznie do- 
stał, bo ześlizgnął się w prawo 
i w dół. 

A podporucznik Pawlusiński 
wciąż jeszcze nie strzelał! Odle- 
głość jęgo od Niemca wynosiła 
już tylko około 250 metrów i 
strzelec z tylnej wieżyczki bez 
przerwy siał krótkimi seriami. 
Widocznie jednak pudłował, bo 
młody pilot powoli, ale stale 
podchodził coraz bliżej. Wresz- 
cie dokłądnie wziął na celownik 
Heinkla/ jeszcze poczekał, naresz 
cie nacisnął spust i karabiny za- 
grały jedną długą serię. Bombo 
wiec mocno zadymił i zwalił się 
w korkociągu. 

Ale i „Paluch“ dostał, bo sa- 
molot jego zaczął bezwładnie 
opadać, Za chwilę przestałem go 
widzieć. Pochłonęły go chmury 
niższej warstwy. 

Po powrocie na lotnisko dowie 
działem się, że dzielny pilot, 
który z takim uporem przeprowa 
dził swą zwycięską walkę z szyb 
kim, doskonale uzbrojonym szko 
pem, wylądował przymusowo 
koło Kobyłki, jest ranny i został 
odwiezlony do szpitala w War- 
szawie'. 

Jakże różniła się od wyżej opi- 
sanej pierwsza walka powietrzna 
nad Londynem, stoczona w równe 
rok później przez pilotów tejże sa 
mej eskadry Kościuszkowskiej, no 
Szącej wówczas numerację 303: 

«Ferić bierze na cel prawo- 


mową zrozumiałą jedynie dla o- 
graniczonego koła widzów. 


Producenci, wobec takiego sta- 
nu rzeczy rozpoczęli nakręcanie 
filmów w obcych wersjach posłu- 
gując się aktorami innych krajów 
specjalnie sprowadzanymi. Ten 
sam reżyser amerykański nakrę- 
cał film, w tych samych dekora- 
cjach przy udziale coraz to innych 
aktorów. System ten jednak nie 
dawał pozytywnych rezultatów, 
poziom tych wersji był bardzo nie 
równy, gdyż tylko nieliczni akto- 
rzy umieli się zastosować do me» 
tod obcej reżyserii. Sprowadzono 
reżyserów zagranicznych, którzy 
mieli kierować swymi aktorami, 
Tym razem wyniki były już lep- 
sze, ale jeszcze niezadowalające. 
Z drugiej zaś strony aktorzy pozo- 
stający w kraju w obronie rodzi. 
mej produkcji poczęli stawiać o- 
pór przeciw tej metodzie. Aby u- 
spokoić niezadowolonych, amery- 
kańscy producenci zaczęli nagry- 
wać wersje europejskie w Paryżu. 
I tu znowu powstała nieprzewi- 
dziana przeszkoda. Mianowicie, fil 
my te mimo, że były produkowane 
przez producentów amerykańskich 
kwalifikowały się jako francuskie 
i zagrażały poważnie wytwórczo- 
Ści lokalnej, gdyż nie były brane 
pod uwagę w kontyngentach im- 
portu filmu amerykańskiego. Po 
licznych sporach, protestach i pro- 
cesach, producenci obu krajów zgo 
dzili się na kompromis. Kompro- 
misem tym był właśnie tzw. dub- 
bing, czyli dźwiękowy podkład 
wersji w języku odbiorcy zamiast 
oryginalnej. Dubbing był tak sa- 
mo trickiem dźwiękowym — jak 
tricki wizualne Melliesa z zamia- 
nami aktorów czy przedmiotów, 


skrzydłowego, „Wiinsche lewo: 
skrzydłowego. Obydwaj prawie 
równocześnie strzelają i oby: 
dwaj prawie z jednakim wynie 
kiem: dwa  Messerschmitty, 
śmiertelnie ugodzone, walą na 
dół. Jeden buchając czarnyra 
dymem, drugi pałąc się wiel: 
kim płomieniem. Trzeci z nich, 

nie atakowany, zawierusza się i 

czmycha. 

Zwycięstwo kompletne. Pieć 
palących się Messerschmittów 
spada na ziemię. Jak stracone ko 
mety, złowróżbne dla wroga. 
Istny pogrom. Z dwóch samolo- 
tów wyskakują piloci na spado- 
chronach, reszta ginie w ogniu 
iw gruzach. Zwycięstwo tym 
znamienniejsze, że przyszło tak 
gładko, tak bezpośrednio, bez 
wysiłku! 

I że była to walką zespołowa 
w najlepszej formie. 

Była to czysta gra. 

I oszałamiająca, Polskim my» 
śliwcom otwierają się oczy. Ich 
nowy samolot — Hurricane — 
to istna rewelacja. Widzą, jakie 
to niezrównane narzędzie w rę: 
ku wytrawnych pilotów. Jego 
osiem karabinów maszynowych 
to nieprawdopodobna, miażdżą: 
ca potęga ognia“. 

O walkach wrześniowych na: 
szych lotników taką wydał opinię 
historyk wojskowości gen. Jerzy 
Kirchmayer: 

„Ta karta tak mało u nas zna. 
na, stanowi większą chlubę pol- 
skiego lotnika niż wspaniałe 1 
osławione boje polskich dywizjo 
nów nad Anglią. Tam startowa- 
ło się po zwycięstwo, w Polsce 
— po śmierć. Lotnik polski wy- 
konał swój obowiązek do ostat- 
niego tchu, ostatniego obrotu mo 
toru i ostatniego naboju. Zawie- 


Technika oczywiście była nieco 
odmienna. 

Metody dubbingu były rozmai- 
te, i obfitowały w szereg trudno- 
ści. Przede wszystkim według do- 
starczonego przez producenta sce 
nopisu należało przetłumaczyć ory 
ginalne dialogi na język krajowy, 
bacząc nie tylko na zachowanie 
pierwotnego Sensu, ale używając 
tej samej ilości słów i sylab. O ile 
języki były pokrewne jak np. fran 
cuski i włoski czy polski i rosyj- 
ski lub czeski tłumaczenie było 
znacznie łatwiejsze. Aktorzy wypo 
wiadali nowe teksty patrząc na 
obraz filmowy. Rezultaty tego sy- 
stemu nie były olśniewające. Po- 
woli jednak i tu osiągnięto pewną 
perfekcję. 

Wprowadzono dwa systemy du- 
blażu (dubbingu): 

Pierwszy polegał na pocięciu ca 
łego filmu w kawałki różnej dłu- 
gości, których czas wyświetlania 
nie przekraczał jednej minuty. 
Każdy kawałek zczepiano oboma 
końcami w ten sposób, aby założo- 
ny do aparatu projekcyjnego mógł 
się bez przerwy wyświetlać i pow 
tarzać. Taśmę z nagranym dialo- 
giem zagranicznym przycinano w 
ten sam sposób i w odpowiedniej 
długości, lecz dialog ten, a zwła- 
szcza jego aktorską interpretację 
wysłuchiwał inżynier dźwięku. a 
nawet aktor za pomocą słucha- 
wek. Aktor śledząc ruchy ust swe 
go zagranicznego kolegi, słuchając 
jego intonacji, wypowiadał odpo- 
wiednie kwestie, czyli zdania w 
swoim języku. Inżynier dźwięku 
wysłuchiwał x razy te wypowie- 
dzi i wreszcie, gdy osądził inter- 
pretację jako dobrą — włączał a- 
parat do rejestracji dźwięku, u- 
zgadniając jednocześnie współczes 


wrześniowej 


dli ci, którzy nie dali mu odpo- 
wiedniego sprzętu i stworzyli 
fatalną organizację”. 

Inaczej przedstawiała się spra- 
wa sprzętu i zaopatrzenia w 
ZSRR, gdzie lotnietwo polskie w 
zwycięskich walkach z Luftwaffe 
stworzyło zalążek przyszłego Od- 
rodzonego Lotnictwa Polskiego. 

W roku 1943 sformowano pierw 
szy pułk wyśliwski — Warszawa, 
a z początkiem r. 1944 — drugi 
pułk bombowy — Kraków. Szko- 
lenie personelu odbywało się w. 
jednostkach i szkołach radziec- 
kich przez wypróbowanych w bo: 
ju instruktorów radzieckich. 

W sierpniu w 1944 r. zakończo- 
no organizację lotniczej dywizji 
mieszanej, która rozpoczęła dzia- 
łania bojowe na wyzwolonych zie 
miach polskich, z lotnisk pod Że- 
lechowem i Garwolinem. 

Odrodzone Lotnictwo Polskie 
działało w ramach Wojska Pol- 
skiego nad Wisłą — po wyswobo- 
dzeniu Warszawy, poprzez Modlin 
i Bydgoszcz, brało udział w wal- 
kach o Kołobrzeg i zakończyła 
swój szlak bojowy, uczestnicząc 
w bitwie o Berlin i tym samym 
wyrównując rachunek z Luft- 
waffe za krwawy wrzesień z nad 
datkiem. 

Lista zabitych i rannych lotni- 
ków we wrześniu 1939 r. jest prze 
szło pięć razy dłuższa niż lista 
strat polskich z okresu „Walki o 
Anglię 1940“. 

Toteż ma swoją dobitną wymo- 
wę. 

Dziś, w rocznicę wybuchu woj- 
ny, wspomnijmy tych bohaterów 
powietrza sprzed lat dziesięciu, któ 
rych zapomniane mogiły rozsiane 
są — tak, jak bili się, pojedyńczo 
— po całej Polsce. 

Janusz Kędzierski 


ność taśmy nagrywanej z taśmą 
gotową z odpowiednią sceną fil. 
mową. Następnie przechodzono do 
nowego jedno lub mniej — minu- 
towego kawałka filmu. 

W systemie drugim specjalista 
za pomocą aparatu zawierającego 
rysik zapisujący znaczył diagramo 
wo ślad dźwięku na surowej taś- 
mie filmowej. Ślad ten oznączał w 
długości swiej trwanie dźwięku 
podczas każdej sceny — punktujac 
oddzielnie słowa i sylaby. Przez 
cały czas obie taśmy, tzn. obrazo- 
wa i diagramowa były ściśle syn- 
chronizowane. Następnie ślad dia- 
gramowy kopiowano na nową taś 
mę i przystępowano do nagrywa- 
nia aktorskiego. W sali projekcyj- 
nej znajdowały się dwa ekrany: 
jeden normalny do obrazów filmu, 
drugi pod nim wąski o tej samej 
długości. 

Na taśmie z wykresem diagra- 
mowym, został napisany dialog, 
którego długość słów i sylab okre 
śliła linia diagramowa. Po kilku 
próbach aktor patrząc na ekrany, 
może przy wielkim skupieniu uwa 
gi prawie wiernie skopiować inter 
pretację zagranicznego kolegi. 
Przy tym drugim systemie można 
nagrywać od razu całą trzystome- 
trową szpulę taśmy, nie dzieląc 
jej jak w pierwszej na kawałki. 

Niezwykła precyzja i jednocześ- 
nie duży wysiłek interpretatorski 
predestynuje do nagrywania du- 
blażów wyjątkowo zdolnych i ru- 
tynowanych aktorów, Nieodpowie 
dnia obsada może popsuć najlepiej 
nakręcony film. 

Przeciw jednak dublażowi wciąż 
podnoszą się głosy zarzucające nie 
naturalność gry, skażenie atmosfe 
ry regionalnej filmu, odbieranie 


autentyczności i obniżenie poziomu 
artystycznego. Zarzuty te jednak 
nie zawsze są uzasadnione i nie 
można ich generalizować. 

Dublaż jako trick dźwiękowy 
wykazał się najlepiej w filmie ry- 
sunkowym i kukiełkowym. W tych 
bowiem filmach aktor nie jest 
skrępowany ruchami ust a jedynie 
musi uważnie śledzić sytuacje i po 
ruszenia figurek. O ile dublaż fil- 
mów normalnych- niejednokrot- 
nie jeszcze szwankuję o tyle rysun 
kowych osiągnął już najwyższy 
stopień doskonałości technicznej. 

Problem dublażu w Polsce jest 
pierwszorzędnej wiagi zwłaszcza 
przy filmach oświatowych i nau- 
kowych. Natomiast filmy rozryw 
kowe widzielibyśmy chętniej ra- 
czej w wersjach oryginalnych — 
tym więcej, żę interpretacje aktor 
skie wg zasad filmu niemego są 
coraz doskonalsze a doświadczeni 
scenarzyści starają się używać dia 
logu, jako ostatecznego słowa eks 
presji filmowej. W tym jednak 
wypadku dobrze przetłumaczony 
i wyświetlony napis pod obrazem 
o wiele lepiej rozwiązuje zagad- 
nienie. 

Ponieważ jednak, jak widzimy, 
dublaż mimo tych czy innych za- 
strzeżeń jest wielokroć nieuniknio 
ny, należałoby tak jak wszędzie 
za granicą stworzyć dla aktorów 
specjalny kurs szkoleniowy. 

Reasumując, traktujemy dubiaż 
jako jeszcze jedną zdobycz tech- 
nieczną filmu o dodatnim oddzia- 
ływaniu artystycznym w dziedzie 
nie filmu rysunkowego, działaniu 
pożytecznym w filmie oświato- 
wym, o działaniu zmiennym a czę 
ściej ujemnym w filmie artystycze 
nym. K. W. 


Tydzień kulturalny 


Dokończenie ze strony 3-ej 


CENNA DAROWIZNĄ 

Eugenia Kierbedziowa, wdowa po 
twórcy zburzonego przez Niemców war 
szawskiego mostu na Wiśle, współfun= 
datorka stołecznej Biblioteki Pubiicz- 
nej, zamieszkała stale we Włoszech, za 
pisała ma rzecz Polski cenny zbiór obra 
zów ? rzeźb. Przejęcia tych zbiorów do 
konała Ambasada Polska w Rzymie. 
Zbiory przyjadą do kraju i ulokowane 
zostaną w jednym z muzeów, 


NOWE WYDANIE DZIADÓW 

Jako 38-ci tom Nowej Biblioteki „Wie 
dzy”, poświęconej klasycznym tekstom 
literackim polskim i obcym, ukazały się 
„Dziady“ (drezdeńskie) Adama Miekie- 
wiczą część III, w opracowaniu prof, 
Honryka Szypera, Tekst utworu opar- 
to na wydaniu paryskim z 1844 r., za. 
stawionym z edycjami z lat 1882, 1833 
i 1888, Poza pełnym tekatem tom zawie” 
ra przedmowę, objaśnienia poety, objań 
nienia wydawcy, uwagi i materiały uzu- 
pełniające oraz obszerną bibliografię. 


ARTYSTYCZNY ZESPOŁ 
OBJAZDOW Y 

„Artoa” zajął się, na zlecenie Mini- 
sterstwa Kumtury i Bztuki, organizacją 
tournee nowoutworzonego zespołu arty- 
stycznego. W skład zespołu wchodzą 
czołowi tancerze polscy: Olga Glinków- 
na, Stanisława Selmówna, Maria Krzy- 
szkowska, Krystyna Puchówna, Witold 
Borkowaki, Zbigniew Kiliński i Kazi- 
mierz Maciaszcęzyk, — pieśniarka Ewa 
Bonacka, pianista Jan Bereżyński oraz 
akompaniatorzy Nelly Mehring ! Ser- 
giusz Nadgryzowski. 

W bogatym programie zespolu ujrzy- 
my tańce w układzie najwybitniejszych 
choreografów polskich: Mikołaja Ko- 
pińskiego, Stanisława  Miszczyka, Ed- 
munda Paplińskicgo, Feliksa Parnella 
t Leona Wójcikowskiego. Kostiumy ba- 
letowe projektowali: W. Daszewaki, 
Nspakowicz i Błażejowski. Numery ta- 
neczne przeplatane będn dawnymi pole 
skimi pieśniami, śpiewanymi przez Kwę 
Ronacką oraz utworami Chopina | Rach 
maninowa w wykonaniu pianisty Jana 
Bereżyńskiego. 

Sądzimy, iż trasa tournee obejmie 
więcej miejscowości niź to było dotych 
czas w zwyczaju, Trzebą zejść z utar- 
tej drogi: Warszawa, Gdańsk, Poznań, 
Katowice, Kraków itp Trzeba by ze- 
sqoły objazdowe dotarły również do ma 
łych miasteczek, gdzie jest pod wzglę: 
dem życia kulturalnego bardzo smut- 
no i zbyt cicho. 


WYROÓZNIENIE 
POLSKIEGO DYRYGENTA 
Wybitny dyrygent Walerian Bierdia- 


jew otrzymał od Teatru La Scala w Me 
diolanie zaproszenie do wystawienia 0- 


pery Mussorgskiego „Borys Godunow". 


KOMUNIKAT MIN. KULTURY 
I SZTUKI 


Ministerstwo Kultury i Sztuki w ra 
mach Centralnej Szkoły Pracowników 
Kulturalno - Oświatowych w Jadwisj- 
nie organizuje w roku szkolnym 1949/50 
następujące kursy instruktorskie: 

I. od 15 września do 135 grudnia 1949 
r. — d-miesięczny kurs dla instrukto- 
rów ruchu amatorskiego w dziąle Sztuk 
Plastycznych. Program kursu  przewi: 
duje: zagadnienia społeczno - politycz 
ne, zagadnienia polityki oświatowej i 
form pracy kulturalno - oświatowej 
wśród dorosłych (wykłady i ćwiczenia), 
zasady muzealniętwa i ochrony zabyt- 
ków, dekoracje wnętrz świetlic i do- 
mów kultury i okolicznościowe, tran- 
sparenty, dekoracje domów oraz sceno 
grafii, 

IT, Od 15 września do 15 grudnia 
1949 r, —— 3-miesięczny kurs dle reżysee 
rów teatrów ochotniczych, 

III. Od 7 stycznia do 7 czerwca 1850 
r. — 50-miesięczny kurs dla dyrygentów 
chórów i orkiestr prz.” świetlicach i do 
mach kultury, 

IV. Równolegle do kursu wymlenioe 
nego pod pkt, III przewiduje się kurs 
dla kierowników zespołów tanecznych, 


WYDZIAŁ HANDLU 
ZAGRANICZNEGO NA AJN.P, 

Ministerstwo Oświaty podaje do wiae 
domości, że w roku szkolnym 1940/50 za» 
stanie otwarty Wydział Handlu Zagra, 
nicznego na Akademii Nauk Politycze 
nych w Warszawie. 

Zapisy przyjmować będzie sekretne 
riat Akademii Nauk Politycznych. War 
szawa, ul. Reja 7 w terminie od dnia 
15 do 27 sierpnia br. 

Egzaminy wstępne rozpoczną się dnia 
1 września br. 


KOŁO MŁODYCH MUZYKÓW 


RZY Związku Kompozytorów Pol- 

skich w Warszawie powstało 
„Koło Młodych", którego celem jest 
roztoczenie opieki nad młodymi kom- 
pozytorami. Stowarzyszeniu patronu- 
jąs A. Gradstein, dr M, Chomiński, dr 
Z. Lissa, W, Lutosławski, Z. Myciel- 
ski, A, Panuinik, P. Perkowski, 


Praca w Kole polegać będzie na 
omawianiu prac członków koła pod 
kierunkiem i przy współudziale ich 
starszych kolegów - członków Związ- 
ku oraz na dyskusjach natury ideolo- 
gicznej, które prowadzić będzie dr Z. 
Lissa, 


Str. 


DAIS I JU TRO? 


Nr 35 (197) 


Uzyśelmik uważa, Że... 


W niniejszej rubryce drukować będziemy wypowiedzi i opinie 
aaszych Qzytelników na temat wszelkich zagadnień życia współ- 
czesnego, politycznego, społecznego, gospodarczego ł kulturalnego. 
choćby odbiegające od stanowiska redakcji. 

Wypowiedzi winny być opatrzone imieniem i nazwiskiem tub 
pseudonimem (w tym wypadku nazwisko winno być podane do wia- 
domości redakcji) oraz nazwa miejscowości. Wypowiedzi nie powin- 
ny przekraczać 50 wierszy druku. Ze względu na brak miejsca, re- 
dakcja zastrzega sobie prawo przeprowadzenia ewentualnych skró. 
tów z zachowaniem pełnego sensu nadesłanych listów. 


DO REDAKCJI „DZIŚ I JUTRO" 
W WARSZAWIE 

Ciekawą bardzo  łamigłówką jest 
umieszczony w „Dziś i Jutro“ (Nr 32) 
artykuł, zatytułowany „Prawo do twór 
czej pracy”, Autorowi bowiem nie 
chodzi jak zaznacza „o twórczość w 
sensie tworzenia rzeczy nowych". Sta- 
ie on na stanowisku, że „twórczy 
stosunek do pracy oznacza pełne włą- 
czenie osobowości człowieka w pro- 
ces działania", Trzeba się tutaj do- 
brze zastanowić nad tym jaką weta- 
wić na miejscu słowa „osobowośsć" w 
cytowanym wyżej zdaniu, definicję — 
aby dalsze wywody autora nie budziły 
zastrzeżeń, Tymczasem zaś tyle jest 
najrozmaitszych definicji osobowości. 
Nie mówię już o tym, że każda nau- 
ka podaje inną, ale w obrębie filo - 
zofii, socjologii, czy psychologii spo- 
tykamy aajrozmaitsze sposoby inter- 
pretowanią pojęcia „osobowość”, Spró 
bujemy na przykład podstawić defini- 
cję osobowości w normatywnym uję- 
ciu, które twierdzi, że osobowością 
staje się człowiek dopiero przez ce- 
lową pracę nad samym sobą. Oso- 
bowość itak rozumiana jest jakby naj- 
wyższym efektem ewolucji jednostki. 


Nie tak chyba jednak rozumiał oso- 
bowość autor artykułu, Najlepiej 


prawdopodobnie będzie tutaj odpowia 
dało szerokie Sternowskie ujęcie, w 
którym do zakresu osobowości za - 
liczcny jest cały człowiek jako pew- 
na jedność psychofizyczna. Twórczy 
e:csunek do pracy oznaczać więc 
bedzie pełne włączenie człowieka ja” 
ko jedności psychofizycznej w proces 
działania, Domagając się powszech- 
nego prawa do pracy twórczej w ta- 
kim ujęciu, czyż nie jesteśmy o krok 
od wyzysku pracownika? Czyż takie 
ustosunkowanie się do pracy było rze 
czywiście umożliwione jedynie war- 
siwom uprzywilejowanym ? 

Autor podaje w swoich rozważa = 
niach kilka warunków, które mają 
umożliwić twórcze ustosunkowanie 
się do pracy Jeden z tych warun- 
ków mówi, że ,„..rodzaj pracy musi 
odpowiadać psychofizycznym dyspo- 
zycjom pracującego” — jest to zresz- 
tą znana zasada, której celem jes: 
osiąśnięcie jak największe; wydajnoś- 
ci, Według następnego warunku „pra 
ca wykluczająca twórczy udział oso- 
bowości musi być przekazywana ma- 
szynom”. Znowu zagadka, — Jak 
ustalić, który rodzaj pracy wyklucza 
pełne włączenie człowieka jako jed- 
ności psychofizycznej w proces dzia = 
łania, Różnice między dyspozycjami 
psychofizycznymi jednostek są ogrom- 
nie duże Jednych kwalifikują one do 
prac czysto mechanicznych, a drugich 
do prac wymagających dużego wysił- 
ku umysłowego, Pewne wyjaśnienia 
ze strony utora są chyba jednak ko- 
nieczne. 

Dlaczego mamy właściwie pominąć 
ogó!nie przyjętą opinię, że twórczość, 
jeden z najbardziej cennych pier- 
wiastków psychiki ludzkiej — to ze- 
spół zdolności, dzięki którym powsta 
ja w umyśle ; bywają urzeczywietnio- 
ne pomysły rzeczy aowych, Upraw - 
nieniem jednostki do tego rodzaju 
aktywnej działalności będą je; uzdoi- 
nienia, które powszechnym obowiąz- 
kiem jest rozwijać i kształcić, Wszyst 
kie zaś twórcze pomysły należy oto* 
czyć opieką ; przyjść im z pomocą, 

Autor słuszną zrobił uwagę na po- 
czątku artykułu, że bardziej ogólnym 
rozważamiom na temat pracy grozi 
zawszę niebezpieczeństwo uproszczeń 
i nadmiaru uogólnień Zagadnienie 
pracy jest jednak tak ogromnie waż- 
ne, że ukazanie się artykułu na ten 
temat w „Dziś i Jutro", należy przy - 
iąć z gorącym aplauzem, Oczekiwanie 
zaś przez czytelników na dalsze wy- 
powiedzi dotyczące tej dziedziny jest 
chyba najzupełniej uzasadnione. 


Basińska — Katowice. 
NIEPRZYZWOITOŚC, ALE CZYJA? 
W jednym z listów do redakcji „Dziś 


i Jutro“ (nr 28) p. Stefan Kisielewski 
wyraża wątpliwość co do słuszności 


a e 


twierdzenia, wyrażonego w liście p. B. 
C., że poruszanie tematów „zbrodni, bi- 
jatyk, wyczynów erotycznych itp" jest 
„grą na najniższych instynktach". Za- 
uważa przy tym, że fakt iż wszyscy ży- 
jemy „zawdzięczać należy dokonany:n 
przed laty. „wyczynom erotycznym". 
Przy końcu listu pisze, iż „twierdzenie, 
że ludzkość istnieje dzięki „najniższym 
instynktom" wydaje się nieco ryzykow= 
ne”, 


P. Kisielewskiemu chodzi, jak nie 
trudno się domyślić, o to, że poruszanie 


"wspomnianych tematów nie zawsze jest 


grą na najniższych instynktach. Wyda- 
je mi się, że aczkolwiek sprawa została 
potraktowana z humorem, jest ona tyl- 
ko obroną zdrowego rozsądku przed ata 
kami pruderii i świętoszkostwa i nie 
ma nie wspólnego z nieprzyzwoitością. 


Aliści za taką uznał ją zasłużony bo- 
jownik o dobre obyczaje p. Z. Jakimiak 
i wytoczył przeciw p. Kisielewskiemu 
całą artylerię pruderii i demagogii. 


O wypowiedzi p. K. pisze p. J.: „Jest 
ona niesmaczna i nieprzyzwoita w naj- 
wyższym stopniu i nikt w takie rzeczy 
nie zechce się mieszać, dlatego po pro- 
stu, żeby nie prześmierdnąć”... 


„Osoby e prostackich gustach zoba- 
czą w tym rozumowaniu „dobry ka- 
wał”. Co więcej uznają go za nieod- 
party argument za pornografią. Bo do 
tego rzeczywiście prowadzi to rozumo- 
wanie, Usprawiedliwia ono wszelki 
bezwstyd, nierząd, cynizm. Bo i dla- 
czego milczeć, wstydzić się czynności 
naturalnych, żywotnych, koniecznych? 
Przeciwnie, trzeba o nich głośno mó- 
wić, pisać, pokazywać. Precz z pru 
derią! Niech żyje prawda życiowa, na- 
gość, wolność itd." 


„Od stu lat przeszło — pisze dalej 
p. J. — rycerze nierządu walczą o swo- 
je prawa i szerzą bezwstyd”. Dalej za- 
pytuje, czy chociaż podstawą istnienia 
jest jedzenie, „ktokołwiek będzie z niej 
czynił przedmiot poematów, powieści, 
dramatu, obrazu czy rzeźby?... Ktoby 
tak robił, zostałby nazwany prostakiem, 
bydłęciem, słowem — człowiekiem nie- 
przyzwoitym, który nie ma nie do po- 
wiedzenia o rzeczach sztuki, czy fiło- 
zofii", 


I cóż na to biedny p. K.? „Prze- 
śmierdł* już pewnie tak, że okna w 
domu nie zamyka nawet podezas bu- 
rzy, bo dzieci w domu by się podusiły. 


Ale żarty na bok. Jako osoba o pro- 
stackich gustach rozumowania p. K. 
nie uważam  za,„nieodparty argument 
za pornografią". Sądzę, że zgodzą się 
ze mną i inne, nawet i mniej prostackie 
osoby. Zresztą i sam p. J., wyczerpaw 
szy zasób inwektyw, stwierdza na za- 
kończenie swego listu, że 


„instynktami najniższymi” nie jest 
czysta i Święta siła natury, której za- 
wdzięczamy życie, ale bezwład woli w 
jej uporządkowaniu i kierowaniu, co 
narusza równowagę ducha i powoduje 
anarchię życia umysłu i ciała”. 


I o cóż więcej chodzi? Nie ma dziedzi 
ny życia, której traktowanie w sztuce 
samo przez się byłoby nieprzyzwoite. 
Stąd zrozumiałe wątpliwości p. Kisie- 
lewskiego. A p. J. znajduje w nich te- 
mat do, odsądzania go od czci i wiary. 
Chodzi tylko o to jak dana dziedzina 
została potraktowana i czy ten sposób 
nie jest pornografią. Ale p. J. dowodzi 
pochopnie, że skoro nie bywa tematem 
dzieł sztuki jedzenie , to tym hardziej 
nie powinny nim być sprawy seksualne, 
b. „jest to dziedzina najściślej osobista 
i nikt nie ma do niej prawa, żadna ob- 
ce osoba”. 


Ejże! Czy nikt nie czynił jedzenia 
przedmiotem dzieła sztuki? A Rabełlais, 
a Knut Hamsun, a van Gogh, a Gołu- 
biew, a Gałczyński? Czy to naprawdę 
takie „bydlęta”? Czy oni naprawdę nie 
mieli nic do powiedzenia w rzeczach 
sztuki? 


A teraz zapytanie: do jakich dziedzin 
nia prawo literatura, jeżeli zakazane są 
dla niej dziedziny ściśle osobiste Czy 
rejony te mogą być obce pisarzowi 


Redazują: Bolesław Piasecki, Dominik Horodyński, Andrzej Micewski. 


„żą nieścisłość: 


szczerze poszukującemu prawdy? Ale 
tu należałoby może zwrócić uwagę na 
jeszcze jedną sprawę. Chodzi mianowi- 
cie o to kto czyta i kto się gorszy. Lu- 
dzi, dla których przejawy życia, choć 
by najbardziej intymne, są rzeczą natu- 
ralną i jeżeli mieszczą się w ramach 
dozwolonych, nie mają nie wspólnego 
z grzechem — nie zgorszy dzieło sztu- 
ki, przedstawiające te właśnie przeja- 
wy. Wiadomo natomiast że gorszą one 
innych — i tych, którzy mają do tych 
przejawów iście purytańskie podejście 
i tych, którzy ich nie znają. Nie wszyst 
kie dzieła są właśnie dla nich przezna- 
czone. 


Nie wszystkie są też zapewne prze- 
znaczone dla p. J., który powinien się 
nieco miarkować i w imię „przyzwoitoś 
ci” nie napadać z niewybrednymi i nie- 
obliczalnymi inwektywami na tych, któ- 
rzy nie dość dła niego jasno sformuło- 
wali swoje spostrzeżenia. Tego rodzaju 
napaści do przyzwoitości nie należą. 

Andrzej Wiłek 


SZANOWNY 
PANIE REDAKTORZE! 


Leży oto przede mną książka Deoty- 
my pt. „Branki w jasyrze” w opraco- 
waniu Stefanii Draczko wydana przez 
Wyd. „Chłopski Swiat” w r. 1948, Je- 
żeli piszę „książka”, to popełniam du- 
powinnam się wyrazić 
„Ogryzek książki”. Książka ta w ory- 
ginale liczy T tomów, w tym około 3 
przypisków, najczęściej w języku fran- 
cuskim, tak że na samą czystą treść po 
zostaje ze 4 tomy, łącznie ponad 1.500 
stron. Ta sama książka po „opracowa- 
niu” pani Draczko ma stron 497, czyli 
skrócona została prawie o dwie trzecie, 
co w interpretacji pani Draczko nazy- 
wa się „usunięcie zbytecznych fragmen 
tów i dygresji”. 


WNĘTRZE i WYSTAWA 
PL. GRZYBOWSKI 2 WARSZAWA 


PROJEKTUJE I WYKONYWA 
WNĘTRZA I WYSTAWY 


WSZELKIE WNĘTRZA, 
ŁĄCZNIE Z MEBLAMI 
BUDOWA WYSTAW 


Te „zbyteczne fragmenty i dygresje", 
wynoszące ponad 1.000 stron, to w naj- 
większej części prześliczne, malownicze 
sceny, bądź historyczne, bądź obyczajo- 
we, bądź ściśle związane z akcją po- 
wieściową książki, stanowią cały jej 
urok i decydują o jej wartości rzeczo- 
wej i literackiej. Usunąć je, to zrobić 
z dobrego dzicła pospolity „bryk”, ro- 
dzaj utworu ceniony przez młodzież 
szkolną w okresie przedegzaminowym, 
ale zawzięcie zwalczany i tępiany przez 
tych wszystkich , którym na sercu le- 
ży zarówno dobro książki jak czytelni- 
ka. 


Muszę tu zaznaczyć i w kaźdej chwi- 
li gotowam moje twierdzenie udowo- 
dnić, że na domiar złego skrót został 
wykonany nieudolnie czy niedbale. Po- 
wiązania niezręczne, pozostawiono rażą 
ce luki, które denerwują i mużą przy 
czytaniu. Krótko mówiąc, książkę ze- 
psuto, pozbawiono wartości co najmniej 
w siedemdziesięciu procentach. 


I tu się zaczynają moje wątpliwości: 
Wiem, że prawnie wolno było pani 
Draczko zniszczyć tak książkę, która 
jeżeli nie należy do arcydzieł, to w każ 
dym razie stanowi poważną pozycję w 
naszej literaturze kiasycznej. Ale czy 
morałnie miała do tego prawo? Tym 
bardziej, że książka ta jest obecnie bia 
łym krukiem i jeżeli któreś z wydaw- 
nictw, poważniej traktujących swe za- 
damie rozpowszechnienia literatury oj- 
czystej, nie zajmie się wydaniem jej 
w oryginale, zagimie zupełnie, zostawia- 
jąc po sobie smutny blad w postaci opła 
kamego „ogryzka”, bryka w opracowa- 
niu pani Draczko. 


Czy w ogóle celowe jest skracanie 
książek przez usuwanie  „zbytecznych 
dygresji i fragmentów”? I kto jest kom 
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petentny w osądzaniu, które fragmene 
ty i dygresje są zbyteczne? 


Może wypowiedziałby się w tej spra- 
wie któryś z pp. literatów lub krytyków 
literackich? Sądzę, że sprawa jest waż 
na i pilna, bo nuż pani Draczko (ub 
kto inny, zachęcony dobrym przykła- 
dem), zechce teraz z kolei „opracować" 
„Lałkę” Prusa usuwając z niej jaka 
zbyteczny fragment i dygresję „Pamięt 
niki starego subiekta”, lub na tej samej 
zasadzie wyrzucić z „Pana Tadensza” 
„Koncert Wojskiego” czy „Grzybobra 
nie"? Nieszczęsny los naszej literatury! 

W. S. 


CHOCHLIK DRUKARSKI 


W artykule moim pod tytułem: „Pro 
blem karalności zabójstwa” („Dzis i 
Jutro“ z dn. 14 sierpnia), między in- 
nymi przeoczeniami korekty, trafiło 
się jedno, które polega na przestawie 
niu części wiersza 2-go i 9-go w środ 
kowej szpalcie, wskutek czego kilka 
zdań straciło sens, a natomiast po~ 
wstały takie kwiatki językowe, jak: 
„uniknąć paradoksalny miernik" oraz 
„znaleźć wspólnego wyniku”, Weka- 
zany Íragment powinien brzmieć: 
„Gdyż chcąc znaleźć wspólny miernik 
wartości dla jakiegoś materialnego 
dobra oraz człowieka, trzebaby tego 
ostatniego uważać za surowiec dla 
produkcji mydła, ewentualnie za ma- 
$azyn pewnej ilości siły towaru, Aby 
uniknąć paradoksatnego wyniku, przy* 
ięto miłczącą komwencję, że życie 
ludzkie jest dobrem „większe; war - 
tości" niż jalkiekolwiek dobro ma» 
terialae'". 


Maria Budzanowska 
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